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                                            Primera parte 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Advertencia: a lo largo del texto hay pequeños errores que no impiden una lectura 
cómoda, pero que resultan una labor de corrección excesiva. Hemos preferido dejarlos 
en pro de una mayor preparación de textos, pues de hacerlo al 100% perfecto, 
resultaría una labor ingente. Gracias y disculpas. 
 
 
 
Sinopsis 
En el año 1180, la llegada de un templario herido hace que Simon de Creçy un joven 
feudal normando educado por su tío, se enfrente a la verdad que rodea el misterio de 
su nacimiento y su futuro, «arrojado al crisol del destino». Cumpliendo los deseos de 
su padre, ingresará en la Orden del temple, aprenderá el arte de la guerra y de la paz y 
las responsabilidades de un caballero, así como los secretos de la construcción de la 
gran catedral gótica de Chartres. Una vez preparado para el combate, partirá hacia 
Tierra Santa durante la Tercera Cruzada. 
 
El autor 
 
Michael Bentine, famoso por ser un prestigioso profesional de la radio y la televisión, 
ha dedicado recientemente sus energías a la escritura. Fruto anterior a El templario es 
la novela The Condor and the Cross, en la que recreaba el mundodel conquistador 
Francisco Pizarro. 
 
 
 
                                                       Para mi lady Clementine con amor 
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Mapa Tierra Santa  
 
 
«Los oficiales planean las batallas, 
pero son los suboficiales y los soldados 
quienes ganan las guerras.» 
 
 
Sargento mayor anónimo 
 
 
Prólogo 
 
El otoño se insinuaba serenamente sobre Normandía en el año del Señor de 1180. La 
foresta del norte de Francia se despojaba perezosamente de sus hojas crujientes, 
antes que los vientos del mes de noviembre dejaran sus ramas desnudas. Los bosques 
se encontraban convertidos en una maraña de arbustos secos; el suelo, abrigado por 
una cubierta de marga. El humo de las carboneras planeaba inmóvil a la altura de un 
hombre, aportando a la escena una especie de magia así como una protección para los 
venados. 
 A lo lejos sonó un cuerno de caza. El repicar de cascos, el crujir de ramas y de matas 
aplastadas, anunciaba la llegada de una partida de caza. A la cabeza del grupo, 
cabalgaba a una milla de distancia un ansioso doncel, montado en un caballo de 
guerra castaño. La flamante cazadora de ante que lucía y las magníficas botas de 
montar lo señalaban como miembro de una familia feudal; así lo confirmaba también 
el espléndido caballo La emoción animaba su bello rostro; sus muslos enfundados en 
cuero oprimían el cuerpo de la cabalgadura como si estuviese soldado a la silla de alto 
pomo. El castaño cabello rizado del joven normando era exactamente del mismo tono 
que el pelaje de su montura y sus ojos de color verde azulado estaban encendidos por 
el ardor de la cacería. Hubiera sido difícil de adivinar cuál de aquellos dos magníficos 
animales disfrutaba más de la cacería. Ambos se encontraban inmersos en el éxtasis 
del esfuerzo. 
 
 Simon de Creçy tenía exactamente diecisiete años en aquella fresca mañana de 
octubre. El atuendo de piel de ante era un presente de cumpleaños de su tío, sir Raoul 
de Creçy. El corcel, Pegaso, había sido el regalo de su tío del año anterior. Jinete y 
montura constituían un equipo inseparable, potencialmente un arma mortal en las 
guerras medievales, donde los jinetes vestidos con armadura eran la punta de 
lanza en el ataque. 
 Al salir al claro, Simon tiró de la rienda de Pegaso. En aquel momento un viejo 
ciervo real con la cornamenta dañada salió de su escondite en el extremo opuesto del 
raso. Silenciosamente, Simon descolgó de su hombro el arco galés, un arma poco 
usual para ser usada por un caballero normando. Apoyo el cabo de una flecha de una 
yarda a la cuerda del arco. El enorme animal se detuvo, husmeando el aire saturado 
por el humo. La vacilación de aquella criatura fue su error definitivo. Los oídos del 
venado captaron el zumbido de la cuerda del arco al tiempo que la pesada flecha 
cruzaba velozmente el claro. Llegó al blanco con un golpe seco, al clavarse en el 
corazón del animal hasta el nacimiento de las plumas de ganso. 
 Durante un instante de agonía, el viejo venado retrocedió, a la 
vez que se daba vuelta para huir; pero el peso de la rota cornamenta 
le hizo desplomarse sobre el suelo, con los ojos castaños velados ya 
por la muerte. Simon de Creçy cruzó a su vez el claro al trote, con el 
cuchillo de caza listo para el golpe de gracia. No fue necesario. El cier- 
vo real estaba muerto. El joven desmontó y cayó de rodillas junto a 
su presa, al tiempo que, sorpresivamente, elevaba una pregaria por el 
espíritu que había abandonado el cuerpo del animal. Lo había ulti- 
mado porque sabia que un destino más cruel esperaba al viejo cier- 
vo, ahora que su larga vida había vuelto más lentas sus reacciones. 
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 -Mejor una rápida muerte mediante una flecha de punta ancha, 
que un fin penoso entre las fauces de los podencos del tío Raoul 
murmuro. 
 Simon alzó el cuerno de caza para lanzar una llamada que con- 
vocara al resto de la partida, cuando otro sonido llegó a sus oídos. 
 El doncel en seguida lo reconoció como el choque de armas, con- 
firmado por el débil grito de: 
-¡A moi! ¡A moi! 
 El lejano grito provenía de una cañada en el límite del bosque. 
Simon subió de un salto a la silla, espoleando a su corcel hasta que se 
puso al galope para llevarlos entre los arbustos con la velocidad de un 
bote a través de la rompiente. Al mismo tiempo, lanzó una llamada 
apremiente dirigida a los cazadores que le seguían. 
 Simon salió del sotobosque y se encontró ante una dramática 
escena. Un jinete alto, corpulento, embozado en una capa con capu- 
cha de peregrino, se debatía con un grupo de ladrones. Le atacaban 
por todos lados, mientras él hacía corcovear a su montura para enfren- 
tar el ataque. 
 La presunta víctima iba armada con una pesada espada, que 
manejaba con soltura, mientras los atacantes trataban de hacerle caer 
de la silla con desesperación. La mayoría de los asaltantes estaban 
armados con dagas o sables cortos. Un atacante gigantesco blandía 
un garrote con clavos en la punta. Otros dos permanecían apostados 
a cierta distancia, buscando un espacio abierto para lanzar sus flechas. 
Dos de los ladrones se desangraban por las heridas abiertas por 
el diestro espadachín. Un tercero estaba arrodillado, agonizando, 
con las manos cerradas sobre las entrañas que salían por el abierto 
vientre. 
 Simon extrajo una flecha de una yarda. En aquel preciso instan- 
te, uno de los arqueros disparó: su saeta se clavó en el hombro del 
peregrino. Al caer el herido, se desplomó también su encabritado cor- 
cel, lanzando un relincho de dolor por el golpe recibido en un anca. 
El caballo cayó sobre el jinete, que quedó atrapado bajo el animal. 
 Con un alarido, el resto se abalanzó sobre él. Su jefe, un indivi- 
duo gordísimo, levantó el facón para ultimar a la víctima. De repen- 
te, los ojos se le salieron de las órbitas al tiempo que la flecha de Simon 
se le clavaba en el vientre. Aun antes de caer, chillando, una segunda 
flecha del arco de tejo de Simon atravesaba el cráneo del jubiloso 
arquero, sobresaliendo un palmo por el otro lado de su cabeza. Los 
asaltantes sobrevivientes huyeron. Una tercera flecha se clavó en el 
hombro del gigante en retirada. Con un alarido de dolor, se volvió y, 
dominado por la rabia, se abalanzó sobre Simon, al tiempo que blan- 
día su garrote. 
 Antes que el joven normando pudiese disparar, dos flechas salie- 
ron silbando del bosque, para hundirse en el cuello y el pecho del 
ladrón gigante. A pesar de todo, permaneció en pie, rugiendo desa- 
fiante. 
 Un alto caballero de pelo blanco salió al galope de la foresta, 
mientras espoleaba a su corcel que galopaba directamente hacia 
el Goliat. Con un golpe de su espada, sir Raoul de Creçy cercenó la 
cabeza bamboleante del bandido, la cual cayó rodando a través de la 
cañada. 
 Al igual que un árbol bajo el hacha del leñador, el decapitado 
tronco del gigante se abatió sobre el suelo. El alto jinete frenó a su 
montura y saltó de la silla para arrodillarse junto al peregrino herido. 
Simon desmontó para ayudarle. El resto de los señores que integra- 
ban la partida de caza salieron en persecución de los bandidos que 
huían para darles rápida muerte a punta de espada. En la Francia del 
siglo XII, la justicia era pronta y terrible. El sistema feudal adminis- 
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traba la justicia en los estratos altos, medianos y bajos. La espada, el 
hacha y la soga de cáñamo eran los únicos árbitros de la ley. 
 Simon liberó el caballo herido de su agonía, con la ayuda de dos 
monteros; después levantaron su enorme peso de encima del jinete 
caído. Mientras tanto, Raoul de Creçy cortó cuidadosamente la fle- 
cha, para extraer acto seguido el resto por la parte posterior del hom- 
bro del herido. Medio aturdido, el peregrino, un sexagenario de fuer- 
te constitución, abrió los ojos e hizo una mueca de dolor, pero ningún 
gemido salió de sus labios. 
 Mientras su mirada se fijaba en el rostro del viejo De Cre~y, una 
sonrisa se dibujó en sus curtidas y bronceadas facciones. 
 -¡Raoul! -exclamó con voz ronca-. ¡Por fin! 
 El caballero normando asintió con su cabeza de blanca melena. 
 -Bernard de Roubaix -dijo, con voz suave-. Se te ve como 
un peregrino inverosímil. 
 Simon abrió desmesuradamente los ojos con admiración cuan- 
do su tío despojó al peregrino de su capa, para dejar a la vista una lar- 
ga sobrevesta blanca. Estaba profusamente manchada de sangre, cuyo 
color competía con el carmesí de la ancha cruz cosida en la parte ante- 
rior. Bajo la túnica brillaba una cota de malla, que había protegido a 
su portador del peor de los mandobles de sus asaltantes. Sólo la fle- 
cha había perforado la cota de malla. 
 -¡Sois un templario, señor! -exclamó Simon. 
 Debajo de la palidez grisácea causada por la impresión, el rostro 
del caballero herido se ruborizó con orgullo. 
 -¿Este es el muchacho? -musitó-. ¡Se parece a su padre! 
 Raoul de Creçy asintió con la cabeza mientras vendaba el hom- 
bro del templario. 
 -Simon te salvó la vida, Bernard. Cuando yo llegué, todo había 
terminado. ¡El muchacho se portó bien! 
 El rostro del caballero herido, surcado y fruncido por cicatrices 
de antiguas contiendas, se distendió con admiración. 
-Es el destino, Raoul -murmuró-. ¡Inshallah! 
Luego perdió el conocimiento. 
 
 
1 
 
La llamada a las armas 
 
 
Durante cinco días y cinco noches, Raoul de Creçy y su sobrino 
lucharon por la vida del templario. La flecha herrumbrada había 
provocado una tremenda infección que hizo elevar peligrosamen- 
te su temperatura. Durante horas, el templario estuvo delirando 
con frenesí. 
 El quinto día, la fiebre cedió. Bernard de Roubaix yacía en su 
lecho de enfermo, débil como un cachorro de león recién nacido. 
Durmió el profundo sueño reparador de aquellos que regresan del 
oscuro corredor de la muerte. Las pociones y cataplasmas del her- 
mano Ambrose, preparadas con hierbas cultivadas en el huerto de 
la abadía cercana, habían resultado milagrosamente efectivas. Sin 
embargo, sin el devoto cuidado de los Creçy, el herido caballero 
no habría sobrevivido. 
 Simon estaba fascinado por su misterioso huésped, pero su tío le 
dio sólo los detalles más escuetos sobre el templario. 
 -Bernard de Roubaix es un viejo camarada de lucha, de la 
época en que servía en la segunda Cruzada. Hacia más de dieci- 
séis años que no nos veíamos. Yo ignoraba que había vuelto de 
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Tierra Santa. 
 ¿Le conocía mi padre? -inquirió Simon, siempre interesado 
en saber cosas relacionadas con sus difuntos padres, a ninguno de los 
cuales recordaba. 
 -En efecto, tu padre le conocía muy bien. Ningún hombre podría 
desear un amigo más leal que Bernard de Roubaix. 
 -cEstaba él con mi padre cuando falleció? 
 El muchacho estaba ansioso de saber mas. 
 -iNo! -respondió el mayor de los Creçy-. ¡No estaba! -La 
actitud del caballero normando se tomó esquiva-. Basta de esto, 
Simon. Cuando De Roubaix esté mejor, tendrá muchas cosas que con- 
tarte. Hasta entonces debes ser paciente. 
 -Pero es que sé tan poco sobre mis padres... -protestó su 
sobrino. 
 El rostro del viejo caballero mantuvo una expresión severa. 
 -Ya te he dicho, Simon, que en el momento oportuno conoce- 
rás más cosas sobre este particular. Hasta entonces, debes esperar. A 
los caballeros templarios se les ha ordenado hacerse cargo de tu for- 
mación. Sin duda te sorprende que la gran riqueza de los templarios 
asuma todos los gastos de la De Creçy Manor, desde el mantenimiento 
total de la finca hasta la manutención y hospedaje de los criados. 
Cuando Bemard de Roubaix se haya recuperado, te lo explicará todo. 
Para eso ha venido. 
 Su sobrino parecía estupefacto. Raoul le sonrió con afecto. 
 -Bemard se dirigía hacia aquí cuando le salvaste la vida. Ahora 
tiene la intención de llevarte de vuelta con él, a la sede central de los 
templarios, en Guisos. 
 Simon se quedó absorto, mientras su mente era un remolino a 
causa del efecto de las palabras de su tío. 
 La vida del joven caballero normando, desde la infancia hasta el 
momento presente, había quedado circunscrita a De Creçy Manor y 
sus alrededores. Todo había sido regido por la ordenada sucesión de 
las estaciones. 
 En la primavera, se sembraba y nacían los corderos. El verano 
aportaba abundancia de trigo, cebada y avena que, juntamente con 
el ganado y las hortalizas, constituían el alimento principal de la fami- 
lia feudal y su impresionante legión de vasallos y sirvientes. 
 El feudo se hallaba situado demasiado al norte para producir uvas 
para la elaboración de vino, pero las fincas contaban con magníficos 
manzanares que brindaban a la casa del viejo caballero y a las gentes 
de los alrededores excelente sidra. La leche era abundante y con la 
rica crema de Normandia se producía una deliciosa variedad de aro- 
máticos quesos. 
 La educación escolar de Simon había sido intensa, como si su tío 
deseara llenar la cabeza del muchacho con la mayor cantidad de cono- 
cimientos que fuera posible. 
 Por lo tanto, desde temprana edad tomó parte activa en las duras 
tareas del cultivo de la tierra y en la actualidad colaboraba en el buen 
funcionamiento de cada rama del feudo, desde el apareamiento del 
ganado lanar y vacuno hasta el de los grandes caballos de gderra por 
los que Normandia era famosa. 
 Simon era una honra para Raoul de Creçy y un magnifico ejem- 
Pío para los jóvenes feudales normandos. Su vida estaba plenamente 
ocupada desde las primeras horas del alba hasta el momento de que- 
darse dormido poco después de la puesta del sol, junto al rugiente 
hogar del salón de la mansión. 
 Durante su ordenada y joven existencia nunca había sucedido 
nada tan súbito y dramático como la llegada del templario herido. 
Ahora, de pronto, todo su futuro había sido arrojado al crisol del des- 
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tino. 
 Simon sospechaba que las circunstancias de su nacimiento fue- 
ron deliberadamente envueltas en el misterio. Por supuesto, le con- 
sumía la curiosidad por descubrir la verdad. Sin embargo, la novedad 
de que la famosa orden militar de los caballeros templarios había sido 
responsable de su instrucción estricta e insólita en De Creçy Manor 
le había causado una profunda impresión. 
 El muchacho siempre había pensado que su tío Raoul era su padre 
sustituto. Amaba al viejo caballero con una lealtad a toda prueba y 
aceptaba todo cuanto el viejo De Creçy decía como la pura verdad. 
 Su tutor le devolvía su devoción y había dedicado toda su vida, 
desde el nacimiento del chico, a su formación, educación y bienestar, 
tratándole como si fuera su propio hijo. 
 Debido a severas heridas sufridas durante la segunda Cruzada, 
Raoul de Creçy no pudo engendrar hijos. El caballero normando aún 
cojeaba a causa del lanzazo del sarraceno que le había tirado del caba- 
lío y robado su masculinidad. 
 Durante años, le había torturado la perspectiva de tener que con- 
tarle la verdad a su protegido sobre su nacimiento. Ahora el momen- 
to estaba cerca. 
 Con los fondos generosos de los templarios, De Creçy había podi- 
do educar a Simon hasta el filo de la edad adulta, brindándole todas 
las oportunidades posibles para aprender el arte de la guerra y de la 
paz, al tiempo que le enseñaba las responsabilidades de un caballero. 
 
 
 Desde la época que el muchacho tuvo fuerza suficiente para por- 
tar armas, el viejo cruzado le fue transmitiendo las habilidades que él 
había aprendido luchando en Tierra Santa. Raoul sabia que muy pron- 
to le perdería, para someterse al entrenamiento militar a cargo de los 
templarios, y aquel conocimiento le dolía en lo más profundo de su 
corazón. 
 El décimo día, Bernard de Roubaix se encontraba con fuer- 
zas suficientes como para abandonar el lecho de enfermo y tomar 
un baño. Una enorme tina de roble, hecha con medio tonel de 
sidra, fue llevada rodando hasta su dormitorio. En seguida la lle- 
naron de humeante agua caliente generosamente aromatizada con 
hierbas del hermano Ambrose, incluyendo su remedio preferido, 
un extracto de Aquea Hamamelís, destilado de la planta del sorti- 
legio, la antigua loción romana para los miembros acalambrados y 
las heridas ulcerosas de las batallas. 
 El cuerpo envejecido del templario llevaba muchas marcas de sus 
pasados combates, principalmente de los encuentros salvajes con los 
sarracenos. Su tronco vigoroso, atezado, y las largas extremidades 
estaban cubiertos de cicatrices. Si bien el anciano caballero había per- 
dido peso durante las crisis febriles, su poderosa constitución aún 
exhalaba un aura de gran fuerza. 
 A los sesenta años, Bernard de Roubaix se encontraba en tan 
buen estado como cualquier hombre veinte años más joven. Toda su 
vida, de la adolescencia en adelante, se había dedicado a hacer la gue- 
rra en nombre de Cristo, tanto como cruzado francés o caballero fran- 
co, como, posteriormente, como templario o, para nombrarlos con el 
titulo completo: «Los Pobres Caballeros de Cristo del Templo de 
Jerusalén». 
 Durante su baño ritual, sólo Raoul y su pupilo tuvieron permiso 
para asistir a Roubaix. Ambos sintieron que, mientras el herido caba- 
llero se distendía en el agua caliente, había llegado el momento de 
que su huésped les contara el propósito de la misión que le había tra- 
ído de Tierra Santa. 
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 Simon contemplaba al viejo templario con asombro. De la 
espesa mata de grises y rizados cabellos a la flotante barba blan- 
ca, Bernard de Roubaix ofrecía el aspecto de un guerrero aveza- 
do de la más estricta orden militar en las Cruzadas, las «Guerras 
Santas» que habían tenido lugar en Tierra Santa por más de un 
siglo. Su nariz rota y la cara llena de costurones estaban curtidas 
por los incontables días pasados bajo el sol palestino, pero sus bri- 
llantes ojos castaños revelaban humor, compasión y ternura en lo 
más profundo de ellos. 
 He aquí, pensaba Simon, un monje guerrero con la bondad y 
la piedad del verdadero caballero, el código de honor del guerre- 
ro de la orden de caballería. Presentía que Bernard de Roubaix era 
un adalid nato, un paladín que cualquier hombre se sentiría orgu- 
lloso de seguir. 
 Simon poseía un grado de percepción muy aguzado para sus años 
y, a causa de la instrucción devota de su protector y tutor hermano 
Ambrose, también sabia leer y escribir. Eso era algo raro en aquellos 
tiempos. De hecho, Simon sabia escribir y conversar en latín, francés, 
árabe e incluso inglés, lengua que le había enseñado Owen el Galés, 
un viejo arquero cruzado, que también le había entrenado en el uso 
del mortífero arco galés. 
 En el dormitorio de bajo techo, calentado por un resplande- 
ciente fuego de leños durante el largo invierno normando, Simon 
permanecía callado junto a la tina humeante, que iba rellenando 
constantemente con agua caliente. Al comprender que, por fin, se 
correría el velo de misterio que envolvía su nacimiento, temblaba 
de emocion. 
 Jamás olvidaría aquella noche en el cuarto iluminado por el fue- 
go del templario herido, donde vacilaban las sombras, mientras Roubaix 
remojaba su cuerpo abatido en las calientes y curativas aguas, y el 
caballero normando masajeaba diestramente los anchos hombros de 
su viejo camarada de luchas. 
 -¡Ah, Raoul! -exclamó el templario, con una sonrisa de satis- 
facción-. Siempre tuviste el don de curar. Deberías haber sido un 
hospitalario. Esas manos tuyas han calmado muchos miembros dolo- 
ridos y llevado alivio a incontables cuerpos abatidos. 
 De Creçy dejó de hacerle masaje y sonrió, con una amplia sonri- 
sa que curiosamente no alteraba la lívida cicatriz que le cruzaba la 
boca causada por el afilado filo de una cimitarra sarracena. 
 -Cuando estuve prisionero en Damasco, aprendí a hacer masa- 
jes de un sanador que conocí allí. Massa es una palabra árabe, Simon. 
No sólo significa tocar, sino también sanar. Los sarracenos saben 
mucho más sobre este gran arte que nosotros. 
 Bernard de Roubaix asintió con la cabeza para expresar que com- 
partía aquella opinión. 
 -El propio médico personal de Saladino era oriundo de Córdoba, 
en España -siguió diciendo De Creçy-. AUi le llamaban Maimónides. 
Es judío, un verdadero maestro en el arte de curar. Los sarracenos le 
llaman «Abu-Jmram-Musa-ibn-Maymun». Cuenta con la plena con- 
fianza de Saladino en cuanto a su notable capacidad para curar, y se 
le reverencia y respeta en todo el Islam. 
 -Pero eso seguro que debe de ser brujería, ¿no? -intervino 
Simon, con temor ante aquellas palabras. 
 El viejo templario lanzó una profunda y sonora carcajada. 
 -Créeme, joven Simon, todavía tienes mucho que aprender. 
Ahora escúchame bien. El pueblo judío es muy antiguo, son los here- 
deros de un vasto caudal de conocimientos que estuvieron casi per- 
didos para el mundo cuando se quemó la gran biblioteca de Alejandría. 
 »Desde entonces, sucesivos eruditos hebreos han dedicado su 
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vida a preservar todo el conocimiento que estuvo allí depositado antes 
de producirse aquel imperdonable acto de salvajismo. Maimónides me 
contó que él estaba convencido de que los conquistadores de Egipto 
destruyeron deliberadamente lo que consideraban como conocimien- 
tos peligrosos, demasiado valiosos para ser confiados a los profanos. 
 »Nosotros, los cristianos, les debemos a los judíos la visión que 
tuvieron al preservar el gnosticismo, como lo llaman. Mediante su acto 
de coraje al salvar el conocimiento secreto que contenía la biblioteca 
de Alejandría, se ha beneficiado toda la humanidad. Sin su extraor- 
dinario esfuerzo, el gnosticismo se habría perdido. 
 Semejante punto de vista sobre los judíos, Simon nunca lo había 
escuchado antes. En la Francia feudal existía un enorme acosamien- 
to dirigido contra el pueblo de Israel, y el joven normando pocas veces 
había oído hablar en su favor. Aquellas expresiones halagueñas, pro- 
cediendo de una fuente tan erudita como lo era Bernard de Roubaix, 
le tomó de sorpresa. Simon resolvió, en lo sucesivo, revisar su propia 
actitud hacia aquel pueblo notable. 
 -No olvides nunca -continuó el templario, con el brillo de 
una mística luz en sus ojos castaños-, que nuestra Madre bendi- 
ta, la Virgen Maria, era judía, como lo era también, por supuesto, 
José, su esposo. Sin embargo, el arcángel vino a anunciarle que 
sólo Ella entre toda la humanidad había sido elegida para dar a luz 
a Cristo. Ella fue la Inmaculada Concepción. 
 El silencio entre las sombras danzantes del dormitorio ilumi- 
nado por el fuego fue absoluto, hasta que el templario continuó 
diciendo: 
 -El Espíritu Santo penetró en el infante Jesús al nacer, y un 
rabino judío realizó el sagrado rito de la circuncisión en el niño 
santo. 
 »Yo nunca me he sumado a la injusta persecución de un pueblo 
tan antiguo como notable, porque me han enseñado muchísimo. 
Maimónides fue amigo mio e instructor, y de él y de su mentor sarra- 
ceno, el gran Osama de Isphahan, aprendí muchas de las maravillas 
del gnosticismo. 
 El viejo templario escrutó los ojos de Simon. 
 -Jamás subestimes la sabiduría y la compasión de los judíos 
 -dijo. 
 Fue Raoul De Cre~y quien rompió el silencio que se hizo 
después. 
 -Este poder para curar, que todavía se enseña entre los judíos 
en Tierra Santa, me lo transmitió una mujer extraordinaria, Miriam 
de Manasseh -explicó-. Si de brujería se trata, sin duda es una 
extraña manera de manifestar el mal por parte del Príncipe de las 
Tinieblas. 
 »Maimónides es famoso en toda Tierra Santa por el alivio y las 
curaciones que ha brindado a los sufrientes y doloridos, sin tener en 
cuenta si eran judíos, gentiles, cristianos o musulmanes. Todos saben 
que el gran sanador está al lado de las fuerzas angélicas, y jamás podria 
servir a las oscuras legiones del Infierno. 
 De Roubaix asintió con la cabeza. 
 -Raoul, mucho es lo que le has enseñado al muchacho, pero 
aún tiene que aprender muchísimas cosas de las antiguas costumbres 
y procederes. 
 Se volvió hacia Simon. 
 -Ven, muchacho, y pon tu mano entre las mias. Tengo mucho que 
contarte, pero primero quiero que hagas un solemne voto de silencio. 
 -Lo que vos digáis, señor -respondió Simon. 
 La voz del templario se volvió sombría y las sombras de la habi- 
tación parecieron alargarse. 
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 -Jura por la Virgen Maria -entonó- y por todo lo que te sea 
más sagrado que, sea lo que fuere lo que te revele, será, eternamen- 
te, tu secreto y el mío. Jura que guardarás silencio con respecto a su 
contenido, para siempre. 
 El viejo caballero siguió diciendo con gravedad: 
 -Si alguna vez rompieras este voto de silencio, debes tener en 
cuenta que te será cortada la lengua para ser enterrada en las arenas 
de la playa, donde las aguas alcanzan la altura mayor en las mareas. 
Simon de Creçy, ¿aún deseas hacer el voto? 
 -Si, señor -respondió Simon con voz ronca, impresionado por 
la severidad de la pena. 
 -Entonces, júralo sobre la empuñadura de mi espada de tem- 
plario que, al sostenerla enhiesta se convierte en el símbolo de la cruz, 
en que Nuestro Señor Jesucristo fue crucificado. 
 De Creçy, que había presenciado el ritual de toma del juramen- 
to en silencio, entregó a Simon la pesada espada con el puño en cruz. 
El joven normando repitió solemnemente el voto y besó la empuña- 
dura de bronce. Hecho esto, ambos caballeros se mostraron visible- 
mente aliviados. 
 -Simon -dijo el templario-, todo cuanto te diré es la pura 
verdad. Primero, tu nombre no es De Creçy, y Raoul no es tu tío. 
 Simon lanzó una mirada sorprendida a su padre sustituto. 
 -Eso no quiere decir que el amor que os tenéis sea menos 
auténtico -continuó De Roubaix-. Raoul lo ha sido todo para ti. 
Si hubiese tenido un hijo, no podría haberlo amado más. 
 -Lo sé -murmuró Simon, con voz ahogada. 
 -En segundo lugar -dijo el templario-, tu padre está 
muerto. 
 -Pero eso debió de suceder hace mucho tiempo. 
 El comentario del .joven normando fue hecho con el tono de una 
pregunta. 
 -No -respondió Roubaix-. Apenas ha transcurrido un año 
desde que ocurrió su muerte, en Damasco. Por eso he venido a este 
feudo. 
 De pronto, la voz del templario se tomó áspera. 
 -Simon, por el poder que se me ha otorgado como humilde 
caballero de la orden del Temple en Jerusalén, te ordeno que me acom- 
pañes a nuestra comandancia en Gisors, donde recibirás instrucción 
en el Cuerpo de Servidores Templarios. 
 »Cuando hayas terminado la instrucción, si te consideras mere- 
cedor de ser enrolado como servidor pleno en nuestra Orden, se te 
llevará a Tierra Santa: alil recibirás el mandato de nuestro actual Gran 
Maestro, Arnold de Toroga. 
 Simon estaba anonadado ante la fuerza de aquellas revela- 
ciones. 
 -eEntonces, deseáis que me convierta en caballero templario, 
como vos mismo, señor? 
 -Eso es el destino el que tiene que decidirlo, Simon. -Mientras 
hablaba, De Roubaix sonreía-. Salvo en raros casos, uno debe 
ser armado caballero antes de ingresar en nuestra Orden. Tanto 
Raoul como yo éramos caballeros francos. Yo me hice templario y 
tu tutor se convirtió en Donat, haciendo donación de sus tierras 
y de todas sus posesiones a nuestra Orden, sin de hecho conver- 
tirse en caballero templario. Eso fue así porque consideró que, a 
causa del carácter de su herida, no podría tomar el voto de celi- 
bato en su pleno significado de una total abstinencia de mantener 
relaciones carnales con una mujer, como acto de voluntad. 
 El caballero normando asintió con la cabeza mientras el templa- 
rio continuaba diciendo: 
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 -Simon, tú serás servidor cadete en el cuerpo, como tu padre 
hubiese deseado. Tu tutor y yo estamos seguros de que, final- 
mente, obtendrás las espuelas de oro de la orden de caballería y 
por consiguiente estarás en condiciones de ingresar en nuestra 
Orden. En cuanto yo esté repuesto, partiremos hacia nuestra 
comandancia. 
 »Sin embargo, debo recordarte de nuevo que si llegas a hablar 
de este asunto, te será cortada la lengua, aun cuando tu tutor o yo 
mismo debamos ser los instrumentos que lleven a cabo tamaña 
operacion. 
 El rostro del templario parecía de granito. Era evidente que habla- 
ba muy en serio. 
 -¿Y mi padre, señor? ¿Quién era? Puesto que he hecho voto de 
silencio, seguramente tengo derecho a saberlo. 
 Bernard de Roubaix, que se estaba secando ante el fuego, son- 
rió ampliamente. 
 -Por supuesto que lo tienes, Simon.  
 El viejo caballero permaneció callado durante un largo rato. 
 -Tu padre fue uno de los más valientes caballeros de la cris- El cuerpo de 
servidores 
tiandad. Fue nuestro más íntimo amigo. ¡Se llamaba Odó de Saint 
Armand, ex Gran Maestro de la Orden del Temple! 
 
Durante el resto de la noche, Simon durmió con desasosiego; vívidos 
sueños matizaban su descanso. Desde la infancia, el joven normando 
experimentaba aquellas visiones, algunas estáticas, otras como pesa- 
dillas con vislumbres del horror de las que despertaba gritando, para 
recibir la confortación de las palabras tranquilizadoras de Raoul de 
Creçy. 
 Aquella noche soñó que volaba como un pájaro, dejando el cuer- 
po terrenal dormido en la casa, mientras su «cuerpo sutil», el doble 
exacto del fisico, se elevaba por encima de un paisaje distante. Se tra- 
taba de una experiencia que había conocido muchas veces con ante- 
rioridad. 
 Viendo pasar por debajo de él las ondulantes colinas y los escar- 
pados rocosos, los desiertos y frondosos oasis, Simon tenía la certeza 
de que aquella era una visión de Tierra Santa. 
 En esencia, el sueño era siempre el mismo. Simon se encontra- 
ba perdido y buscaba desesperadamente a su padre. De pronto, el 
sueño se convertía en una pesadilla. Los cielos por donde volaba eran 
traspasados por relámpagos zigzagueantes, que obligaban a Simon a 
volar más bajo sobre el extraño paisaje. 
 Debajo de él una espesa niebla se arremolinaba y bullía como dota- 
da de vida propia. Dentro del repelente manto gris, Simon vislumbraba 
criaturas demoniacas, cuyos rostros eran de seres muertos desde tiem- 
pos inmemoriales. Uno de ellos tenía un enorme parecido con el gigan- 
te decapitado que Raoul de Creçy había enviado al infierno. 
 El cadáver sin cabeza, devorado por los gusanos e hinchado hasta 
duplicar su gigantesco tamaño, mantenía alzada su testa chillona, 
mientras sus mandíbulas trataban de triturar la figura volante de Simon. 
El muchacho lanzó un estentóreo grito de terror y se desper- 
tó inmediatamente, bañado en sudor. Se abrió la puerta de su habi- 
tación y apareció en el umbral su tutor, que se quedó sin saber qué 
hacer. 
 Simon gritó: 
 -Tío Raoul! 
 Aterrado, le tendió instintivamente los brazos a su padre susti- 
tuto. 
 Sólo se precisaba aquel gesto tan simple para que se abrazaran. 
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El caballero normando de blanca melena estrechó a Simon entre sus 
brazos, al tiempo que trataba de ahuyentar los horrores de la noche, 
tal como hacia cuando Simon era níno. 
 -¡Menudo servidor templario voy a ser! -dijo el muchacho, 
avergonzado-. ¡Aquí me tienes, a los diecisiete años y llorando como 
un niño! 
 Su tutor sonrió tiernamente, mientras estrechaba con más fuer- 
za a su protegido. 
 -No debes avergonzarte de las lágrimas, Simon. No haces más 
que despedirte de tu infancia. De ahora en adelante eres un hombre; 
un hombre con un gran destino. Ve con mi bendición, pues ya sé que 
te espera un futuro maravilloso en Tierra Santa. Debes seguir tu estre- 
lla, Simon. Ella te guiará hasta la fama y la fortuna. 
 Por última vez, el joven caballero y su anciano tutor durmieron 
uno junto al otro, estrechamente abrazados como padre e hijo. 
 
 
La vida entera de Simon cambió dramáticamente. Durante dieci- 
siete años sólo había conocido la compañía de hombres hechos y 
derechos, cada uno de ellos, un maestro y un amigo. Entre éstos se 
contaba su tutor, a quien amaba como a un padre; su maestro, el 
sabio hermano Ambrose, de la cercana abadía cisterciense; Owen 
el Galés, el arquero que había servido junto a Raoul De Creçy en 
Tierra Santa, y toda la comitiva de montañeses y labradores hacen- 
dados, así como los criados, que constituían el personal del viejo 
caballero normando. 
 Curiosamente, aquella era una casa sin mujeres, salvo las sir- 
vientas de mediana edad que siempre abandonaban la finca antes del 
anochecer. Sin embargo, había sido un hogar teliz para Simon, cuya 
joven existencia parecía haber sido el eje en torno al cual giraba la 
propiedad de De Creçy. 
 Ahora todos aquellos devotos esfuerzos parecían tender a termi- 
nar con la partida inminente de Simon. Tal era el extraño camino de 
los templarios. 
 El caso de Simon era, por supuesto, excepcional en un aspecto. 
Su nacimiento, como hijo natural de un Gran Maestro de una orden 
entregada al celibato, había hecho de su formación un asunto del más 
estricto secreto. 
 Como Bernard de Roubaix le contó: 
 -Nuestra Orden se fundo hace unos sesenta años. Estaba for- 
mada por un pequeño núcleo de caballeros, guiados por Hugues de 
Payen y Godefroi de Saint Omer, como Gran Maestro y Ordenador, 
respectivamente. 
 Otros caballeros implicados fueron Hugues de Champagne, Payen 
de Montdidier y Archambaud de Saint Amand, mientras que los res- 
tantes, André de Montbard, Gondemar, Rosal, Godefroy y Geoffrey 
Bisol, pronto se unieron a ellos para formar el primer capitulo de los 
«Pobres Caballeros de Cristo del Templo de Jerusalén». 
 »Esos hombres extraordinarios andaban juntos para proteger a 
los indefensos peregrinos que habían sufrido graves pérdidas en el 
camino de Jaffa a Jerusalén, una antigua carretera romana de unas 
sesenta millas de largo. Muchas de las victimas, jóvenes y viejas, pere- 
cían a manos de asaltantes y ladrones, y esa situacion se había vuelto 
intolerable. Por esa razón se formó la Orden, con el principal propó- 
sito de poner fin a esa matanza de los inocentes. 
 »Los templarios, tal como se nos conoció, hicimos votos de pobre- 
za y castidad, eligiendo el difícil camino del celibato en una tierra don- 
de impera en gran medida el amor libre. 
 »Adoptamos como distintivo la insignia de dos caballeros cabal- 
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gando un solo caballo como demostración de nuestro voto de pobre- 
za y, originalmente, los caballeros templarios vestían solamente ropas 
de desecho y equipos donados por terceros. 
 »Hoy en día, el equipo y los caballos nos los proporciona la 
Orden. Nuestra enseña, el Gonfardon, la llamamos el Beauseant. 
Es una bandera negra y blanca en que la sección negra guarda pro- 
porción con la parte blanca, de acuerdo con los principios de la 
mística Sección Dorada, un axioma de la antigua Geometría 
Sagrada. 
 »Saint Bernard de Clairvaux, el gran cisterciense, estableció las 
régles por las que se rige la Orden de los Templarios. Estas reglas dis- 
ciplinarias son inflexibles y no toleran ningún desliz; de ahí que se te 
criara clandestinamente como hijo natural de uno de los más famo- 
sos grandes maestros de la Orden. 
 »Este secreto hubiera podido causar un daño irreparable a la 
Orden, pero se guarda en manos de unos pocos hombres de confianza, 
de los cuales, Simon, ahora tú formas parte. Esa es la razón por la que 
te pedí que hicieras el juramento sagrado. 
 Simon tenía todos los deseos normales de cualquier joven salu- 
dable, pero el mantenerle en un entorno sin mujeres había constitui- 
do un intento deliberado de Raoul de Creçy para preservar la casti- 
dad de su pupilo. Sin embargo, no había nada de perverso en aquella 
conducta poco común por parte de su tutor. 
 Simon era de noble linaje. Hobo de Saint Amand no había sido 
un hombre corriente, sino un caballero cuyas gestas eran legendarias. 
La bastardia no era un estigma en aquellos tiempos y muchos caba- 
lleros lucen la marca de la bar-sinístre en sus escudos, para indicar que 
son hijos naturales, nacidos fuera del matrimonio, de aquellas fami- 
lias feudales. 
 A menudo, esos hijos ilegítimos pertenecían a la nobleza euro- 
pea, y en Tierra Santa, entre las familias sarracenas, se había adopta- 
do la misma actitud sensata con respecto a la bastardia. 
 Sólo el hecho de que Hobo de Saint Amand fuese el Gran 
Maestro de los templarios, acogidos al celibato, le había privado del 
gozoso reconocimiento de Simon como hijo natural. 
 
 
Bernard de Roubaix estaba impaciente por llevar a su nuevo cade- 
te a Gisors, la fortaleza de los templarios que dominaba aquella 
parte de Normandia, así como para que iniciara la intensiva ins- 
trucción que allí le esperaba. Tan pronto como su herida estuvie- 
se curada, el caballero estaría listo para partir. 
 El día elegido fue la vigilia de Navidad de 1180, pues De Roubaix 
no quería soportar prolongadas despedidas en la gran festividad de 
la cristiandad. Bien sabía cuán poco dispuesto estaba su viejo amigo, 
Raoul de Creçy, a perder a su sobrino adoptivo, y consideraba que 
cuanto antes pasara aquel doloroso momento, mejor sería. 
 La partida de Simon del hogar de su infancia fue acompañada 
de lágrimas y de escenas que partían el corazón. Su tutor y cada uno 
de sus maestros y amigos vertieron muchas lágrimas. Aquellos eran 
tiempos violentos y pavorosos, en que la vida humana valía poco y 
nada, pero las demostraciones de emoción no se consideraban ver- 
gonzosas, de modo que los hombres más fuertes podían llorar abier- 
tamente. 
 Simon y De Roubaix partieron cargados de presentes, entre 
los que se contaba la propia espada de cruzado de Raoul de Creçy, 
una soberbia muestra del arte de los forjadores de armas de 
Damasco. 
 -Sé que la llevarás con honor -dijo el viejo caballero, con los 
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brillantes ojos llenos de lágrimas-. Esta hoja jamás ha segado una 
vida humana sin una buena razón. 
 Se abrazaron por última vez y lloraron, ambos con el corazón a 
punto de quebrarse. 
 El anciano cisterciense, que había enseñado a Simon a leer y escn- 
bir en tres lenguas, le llevó a su alumno un breviario con tapas de mar- 
lii, el fruto de muchos meses de tallarías penosamente, a causa de la 
debilidad de sus ojos. 
 -Lleva esto contigo, hijo mío -le dijo, con voz ahogada por la 
emoción-. Te confortará en tus momentos de fatiga. Ruega por noso- 
tros, Simon, como nosotros rogamos por ti. 
 Owen, el arquero galés, cuya habilidad con el largo arco de tejo 
había proporcionado a su discipulo una enorme ventaja para sobre- 
vivir, le abrazó con auténtico fervor gaélico. 
 -Ve con Dios, Simon bach -graznó roncamente-. ¡Owen nun- 
ca te olvidará! 
 Su regalo de despedida fue una flamante aljaba de cuero, con 
tres docenas de las más magnificas flechas de una yarda, con plumas 
de ganso, que el más hábil artesano pudiera hacer. 
 Entre abrazos y lágrimas amorosas, el joven caballero normando 
emprendió el largo viaje que le llevaría a muchas tierras y le pro- 
porcionaria infinidad de aventuras. Simon estaba a punto de cum- 
plir un extraño destino. 
 La ruta meridional a Gisors atravesaba el mismo bosque donde 
sólo unas semanas atrás Bernard de Roubaix casi había perdido la 
vida. El invierno había llegado, y los dos jinetes, conduciendo por la 
brida los caballos de carga, avanzaban lentamente por la crujiente 
capa de nieve recién caída. 
 Mucho antes del mediodía, habían salido de los bosques que 
señalaban el límite meridional del feudo de De Creçy, y muy pronto 
les resultó muy fatigoso seguir la senda cubierta de nieve que llevaba 
a la comandancia de los templarios. 
 Si bien se podía llegar a Gisors en un día, cabalgando a paso 
tranquilo, en condiciones normales, el tiempo obstaculizó su avan- 
ce al desencadenarse una fuerte ventisca. Sólo cuando hubo acla- 
rado apareció borrosamente a la vista la imponente fortaleza de los 
templarios, resplandeciendo con un color de salmón rosado bajo el 
sol poniente. 
 Gisors era sólo una plaza fuerte en el gran sistema de coman- 
dancias de los templarios que se extendían a través de Francia, España 
y Portugal, con puestos en puntos tan lejanos como Inglaterra y Tierra 
Santa. 
 En su tierra, en Francia, los templarios habían establecido un 
complejo sistema interconectado de abadías, feudos y granjas fortifi- 
cadas, construidas para la defensa y avituallamiento con el fin de des- 
plegar las vastas actividades de la Orden. Desde forrajes para los caba- 
llos hasta comida, ropa, armas y equipos para los caballeros, servidores 
y el resto de los numerosos cuerpos de hermanos seglares, herreros, 
armeros, escribientes y albañiles, carpinteros y constructores de buques: 
la Orden de los Templarios era autosuficiente. 
 Además, su flota, que superaba en exceso los sesenta bajeles, 
con galeras de guerra y de transporte, surcaba los mares, trayendo 
mercaderías y riquezas: oro, plata, sedas y raras especias, de tierras 
lejanas. 
 Semejante organizacion, tan poderosa, de los templarios era 
ampliamente respetada ~ si Bernard de Roubaix no hubiese ido ves- 
tido de peregrino en su viaje a De Creçy Manor, la malhadada ban- 
da de ladrones jamas se habrian atrevido a atacarle. La pena por haber- 
lo hecho fue la muerte. Aquel frío día de invierno, el viejo caballero 
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y su acompañante se sentían seguros con el convencimiento de que, 
llevando el templario la característica cruz de la Orden en su túnica 
blanca, podían andar seguros por donde se les antojara. 
 Por el camino hacia Gisors, el cruzado había ilustrado a Simon 
en una serie de actividades de los templarios. Una de ellas era el inven- 
to de la Orden de lo que más adelante se denominaría «la banca 
comercial». 
 El joven normando estaba asombrado ante el alcance y el poder 
del sistema. El no tenía idea de cuán vasta era la red financiera de los 
templarios en todo el mundo occidental. 
 En las palabras De Roubaix: 
 -Los capitales de los templarios respaldan muchas empresas en 
toda Europa y el Mediterráneo. Se rumorea incluso que nuestra flo- 
ta comercia con extrañas y hasta el presente desconocidas tierras allen- 
de el vasto océano occidental. 
 El viejo cruzado rió, con una sonora carcajada. 
 -Pocas personas conocen la manera en que operamos finan- 
cieramente cubriendo tan largas distancias. En vez de transportar 
pesadas cargas de oro y plata en barras, lo que no deja de ser peli- 
groso cuanto menos, nosotros simplemente llevamos un solo docu- 
mento, que llamamos «carta de crédito». Con la sola presentación 
del documento al llegar a destino, o sea, a otra comandancia de 
los templarios en cualesquiera que sea el país donde me encuen- 
tre, puedo cambiar el importe que declare la carta por el metal pre- 
cioso equivalente. 
 El templario se reía de la estupefacción que manifestaba su joven 
acompañante. 
 -Más que eso, Simon. Si yo le doy una carta, aprobada por el 
Gran Capitulo de nuestra Orden, a un mercader aventurero, éste 
podria utilizarla para equiparse con una nave y la correspondiente tri- 
pulación, vituallas, armas y fondos suficientes como para la expedi- 
clon. 
 »EI mercader sólo tendría que traer de vuelta una carga valiosa, 
y nosotros, los templarios, sólo le cobraríamos un modesto porcenta- 
je del valor a cambio de la financiación de la empresa. 
 -Pero el voto de pobreza, señor, seguramente no permite que 
una riqueza semejante vaya a parar a los cofres de la Orden, ¿no es 
cierto? -inquirió Simon. 
 -El voto de pobreza sólo se aplica a los caballeros monjes de la 
Orden, no importa cuál sea nuestro rango, pero no a la Orden mis- 
ma. Los hermanos templarios no poseemos nada salvo los caballos 
la armadura, las capas y las armas. Al morir, se nos sepulta con nues- 
tro uniforme y nuestra armadura, y espada en mano. No poseemos 
nada más. 
 »Como puedes ver, Simon, yo no llevo dinero, sino sólo cartas 
de crédito por una modesta suma, por si tuviera necesidad de pagar 
por una noche de hospedaje o precisara un caballo nuevo. Al presentar 
uno de estos documentos en la comandancia de la Orden, la perso- 
na a quien he quedado debiendo dinero percibirá la suma que yo haya 
escrito en la carta. El meramente cambia el documento por oro o pla- 
ta, según prefiera. 
 Simon movió la cabeza perp]ejo. Él no tenía idea de las ramifi- 
caciones de la Orden. Bernard De Roubaix siguió diciendo: 
 -El Temple incluso adelanta las enormes sumas que se requie- 
ren para la construcción de muchas de las grandes catedrales góticas 
que se levantan lentamente en toda la cristiandad. 
 -¿Qué hay de esos rumores acerca de que la flota de los tem- 
plarios comercia con tierras desconocidas? -preguntó Simon con 
avidez, su romántico espíritu conmovido por las visiones que aquello 
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conjuraba. 
 De nuevo, De Roubaix lanzó una carcajada. 
 -Los árabes y los judíos no son los unicos que practican el arte 
secreto de la navegación. Nuestra Santa Madre y Sus sirvientas, las 
estrellas, guían nuestros barcos hasta muchas tierras ignotas, más allá 
del horizonte occidental, hasta lugares aún no descubiertos por otros. 
 Con los fascinantes comentarios de De Roubaix para pasar el 
tiempo durante el viaje a Gisors, el día transcurrió volando. 
 De repente, el templario se detuvo, señalando hacia la alta torre 
de piedra, que brillaba bajo los últimos rayos del sol poniente. 
 -He aquí nuestro cuartel general en Normandía. Como puedes 
ver, Simon, la torre de vigía domina la ciudad, los valles y bosques 
que la rodean. Nuestra estrategia se basa en el establecimiento de 
tales comandancias a lo largo de las rutas de peregrinaje a Tierra Santa. 
 »En una época, los romanos se establecieron en el mismo lugar. 
Tenían buen ojo para descubrir los terrenos altos, tanto para el ata- 
que como para la defensa. Si los romanos no hubiesen sido paganos, 
habrían podido ser buenos templarios. 
 El fornido caballero rió y clavó las espuelas a su nuevo corcel. 
Salió al trote y luego al galope, para poner a prueba al magnifico caba- 
llo de guerra gris que Raoul De Cre~y le había regalado para reem- 
plazar el que había perdido a manos de los ladrones. Simon, aun mon- 
tado en Pegaso, tuvo dificultades para mantenerse a la altura del viejo 
templario. 
 El áspero camino cubierto de nieve subía serpenteando por la 
empinada colina hasta las puertas del castillo, que se abrían en las 
macizas murallas de piedra que rodeaban el montículo artificial cen- 
tral donde se levantaba la torre. 
 Dejando espacio para posibles reconstrucciones e incluso para 
refuerzos mayores, los ya macizos muros exteriores cerraban el vasto 
patio interior así como extensos terrenos, y daban lugar a los cuarte- 
les del cuerpo de servidores y establos para los caballos. 
 Estos edificios estaban construidos en forma de barracas de techo 
bajo, abrazando el perímetro interior de las murallas. 
 De Roubaix rompió un largo silencio, que se había abatido sobre 
ellos. 
 -Aquí es donde vas a pasar los próximos meses, Simon. 
 El joven normando contemplaba la fortaleza de los templarios, 
fascinado por el aspecto inexpugnable que ofrecía. Al ver la ex- 
presión maravillada en el rostro de su protegido, el viejo caballero 
sonrió. 
 -Gisors no es tan fuerte como parece. Tenemos planes en estu- 
dio para reconstruirlo. Espera a ver todos los grandes castillos de Tierra 
Santa. Por ejemplo, Krak des Chevaliers tiene unos muros dos veces 
más gruesos que éstos. Puedes creerme si te digo, Simon, que todo 
Gisors cabría en un rincón de Krak y ni se notaría. 
 -&uándo construyeron los templarios ese Krak des Chevaliers, 
señor? 
 -iNo lo construimos nosotros! En su mayor parte fue obra de 
nuestros colegas en Tierra Santa, la Orden del Hospital de Saint John 
de Jerusalén. 
Sólo unos pocos de los múltiples castillos de Palestina los cons- 
truyeron los templarios. Algunos los adaptamos de las fortificaciones 
originales que construyeran los turcos y los sarracenos. Los hospita- 
larios, que consideramos rivales nuestros, son formidables construc- 
tores, y nosotros incluso ocupamos en guarnición algunos de sus más 
grandes castillos, por cuanto ellos no cuentan con hermanos suficientes 
para guarnecer todas sus fortalezas y llevar a cabo la obra piadosa en 
sus hospitales. 
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 -¿Cuántos castillos hay en Palestina? 
 Cada vez que el viejo templario impartía alguno de sus conoci- 
mientos arduamente aprendidos, Simon se mostraba como un encan- 
tado discipulo. 
 De Roubaix manifestó con un gruñido su evidente disgusto ante 
aquella idea. 
 -¡Demasiados y me quedo corto! Desde la primera Cruzada, 
que se libró con el único propósito de recuperar Tierra Santa, y espe- 
cialmente Jerusalén, para que los cristianos la visitaran en peregrina- 
ción, han aparecido muchos aventureros que se han unido a la segun- 
da Cruzada con el único propósito de enriquecerse ellos. 
 »Estos así llamados "nobles", ya que muchos de ellos tienen un 
dudoso pasado, adoptaron el nombre de la ciudad o puerto que con- 
quistaron como título nobiliario, y actualmente dominan la región 
adyacente a las plazas fuertes que ellos guarnecen. 
 »Hay tantos castillos en Palestina, que pueden verse los unos des- 
de los otros. Ahí reside el punto débil de nuestra campaña. ¿Sabes 
Simon? La Cruzada es una guerra móvil y permanecer a salvo en enor- 
mes castillos no es el medio adecuado para hacer frente a nuestro más 
poderoso enemigo... ¡ Saladino! 
 El nombre salió de los labios agrietados De Roubaix con un halo 
de aliento congelado. 
 -Cuando ese poderoso guerrero sarraceno concluya su actual 
campaña en Egipto y mueva sus fuerzas ayyubia' hacia el norte de 
Tierra Santa, nosotros vamos a enfrentar nuestro más grande desa- 
fio, porque el sultán Saladino es el comandante de caballería más pro- 
bo desde Carlomagno, emperador de occidente. 
 »En estos momentos está en vigencia un tratado de paz, pero 
es probable que cualquier imbécil entre los codiciosos caballeros 
normandos lo rompa asaltando alguna de las ricas caravanas de 
Saladino en ruta hacia La Meca. 
 De Roubaix gruñó y escupió con asco en la nieve. 
 -Entonces veremos qué plan de batalla resulta mejor. 
Cerrándonos dentro de esos enormes bastiones de piedra, sitiados 
por los sarracenos, o saliendo a combatir contra los ayyubids de 
Saladino, lanza a lanza. ¡Esta es nuestra única oportunidad, Simon! 
 »Tú tomarás parte en esa batalla, y ahí es donde comienzas tu 
nueva vida y tu gran gesta, como tu padre hubiera deseado. 
 De Roubaix se persignó y siguió trotando, seguido de cerca por 
Simon. 
 A la entrada del castillo, les dio el alto el centinela, pero era una 
simple formalidad. Aunque montaba un caballo extraño, el templa- 
rio fue reconocido de inmediato, y el servidor de la guardia dio la 
orden de levantar el rastrillo para dejarles pasar al patio interior. 
 Cuando por fin se abrieron las pesadas puertas, un fornido hom- 
bre de armas de barba gris, vistiendo la negra túnica del cuerpo de 
servidores, se adelantó precipitadamente a saludar a De Roubaix. 
 -Me alegro de veros de regreso, señor -dijo, con una voz 
parecida a un trueno lejano-. Veo que habéis traído a nuestro 
nuevo recluta. 
 El veterano señaló a Simon. 
 -Así es, Belami -respondió De Roubaix-. Este joven caba- 
llero es todo tuyo para que le instruyas y le enseñes, le insultes y le 
alabes, como te plazca. Sobre todo -agregó el viejo caballero hacien- 
do una significativa pausa-, ¡le protegerás con tu vida! 
 -Entonces, señor, será mi deber y tendré el placer de cumplir 
vuestras órdenes. 
 Simon reaccionó cálidamente a la amplia sonrisa que apareció en 
el tosco rostro bondadoso del veterano servidor que, como él ya había 
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advertido, sólo tenia el brazo derecho; el izquierdo terminaba con un 
gancho sujeto a una funda de cuero a la altura de la muñeca. 
 Bernard De Roubaix observó la sorpresa que expresaba el rostro 
de Simon y sonrió hoscamente. 
 -Belami es capaz de blandir la lanza, el hacha de batalla, la espa- 
da, la maza ola daga con un solo brazo mucho mejor que el más hábil 
de los caballeros con ambos. 
 El veterano guiñó el ojo a Simon, los claros ojos azules brillando 
en su rostro arrugado y del color de una castaña. Le dedicó otra amplia 
sonrisa, mostrando generosamente una hilera de dientes perfectos. 
 -Haré cuanto pueda, cadete -gruñó-. Veo que llevas un arco 
galés, así como una aljaba llena de flechas de una yarda. ¿Sabes tirar 
también con la destreza de un galés? 
 Antes de que Simon pudiese responder, De Roubaix lo hizo 
por él. 
 -Tres posibles asesinos yacen muertos en el bosque cercano a 
De Creçy Manor a causa de los certeros tiros de Simon. Unos villa- 
nos descarriados trataron de matarme, Belami, y casi lo consiguieron. 
Estuve más cerca de mi Hacedor que nunca en los últimos años; en 
realidad, desde el día en el que cercenaste la cabeza de aquel sarra- 
ceno que me había ensartado en su lanza. 
 Belami se mostró preocupado. 
 -Confío que no os hirieran gravemente, señor. 
 El templario sonrió gravemente. 
 -¡Un simple rasguño! Recibí una flecha en el hombro izquier- 
do. ¡Rk'n! Pero perdí a Eclair, un excelente caballo. Todavía siento su 
pérdida. ¿Y qué te parece mi nueva montura, Belami? Es un presen- 
te de Raoul De Creçy. 
 El fornido servidor dio una vuelta en torno al gris semental, asin- 
tiendo con su grisácea cabeza a medida que ponderaba mentalmen- 
te cada detalle, en favor y en contra. 
 -No es tan ligero como Eclair, diría yo, pero es un magnifico 
animal a pesar de todo. Raoul De Creçy es un buen juez en lo que a 
caballos se refiere. ¿Qué nombre lleva, señor? 
 -Boanerges. Así fue bautizado en honor a uno de los «Hijos del 
Trueno». -De Roubaix se rió-. El buen Dios sabe bien que pede 
atronadoramente. 
 Los dos viejos soldados rieron a gusto, saboreando la grosera bro- 
ma. Simon parecía sorprendido ante aquel chiste tan crudo, vinien- 
do en forma tan inesperada de De Roubaix. Al advertirlo, el templa- 
rio se sonrío. 
 -Simon, los caballeros del Temple se espera que sean pondera- 
dos en lo que se refiere a los asuntos sagrados, y por supuesto lo somos. 
Saint Bernard de Clairvaux nos indicaba muy acertadamente que evi- 
táramos los pensamientos mundanos, las chanzas ligeras y otras locu- 
ras de la carne, y nos alentaba a mantener sesudos y sobrios discur- 
sos con nuestros hermanos templarios. Pero seria un día muy triste si 
dos viejos camaradas que han compartido duras batallas, como Belami 
y yo, no pudiéramos celebrar una broma como las que suelen hacer- 
se en los fuegos de campamento. 
 El rostro del joven normando se distendió y su risa juvenil se unió 
a la suya. El caballero templario palmeó los cuartos traseros del caba- 
llo del joven. 
 -Adelante, Simon. Te dejo en las expertas manos del más capaz 
servidor de nuestro cuerpo. Escucha con atención cada palabra que 
él diga. En serio o en broma, todo cuanto Belami te cuente merece 
ser recordado. Veinte años de guerrear en Tierra Santa le han ense- 
ñado muchas cosas. Le debo mi vida a Belami muchas veces. De modo 
que escucha y aprende. Un día, Simon, estarás agradecido por sus 
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sabias palabras. 
 Así diciendo, Bemard de Roubaix hizo dar media vuelta a su caba- 
llo gris y se marchó al trote hacia el cuartel de los Caballeros Templarios 
en la torre de vigia, en tanto Belami conducía a Simon hacia las humil- 
des barracas donde se alojaban los cadetes del Cuerpo de Servidores. 
 El veterano ya sabia muchas cosas sobre su nuevo discipulo, por- 
que De Roubaix había estado enviando despachos a Gisors. Además, 
sus astutos ojos habían examinado a Simon, y al viejo soldado le gus- 
tó lo que descubrió. 
 -¿Conocisteis a mi padre? -prorrumpió indiscretamente, adi- 
vmando casi la respuesta. 
 Belami se volvió hacia él, manteniendo inexpresivo su rostro arru- 
gado. El tono de su voz era adusto. 
 -Yo también hice un juramento solemne, muchos años atrás 
-dijo. 
 -Pero ahora ya sé quién era mi padre -arguyó Simon en voz 
baja. Bernard De Roubaix me lo dijo. 
 Belami dirigió una larga mirada a la cara ansiosa del joven nor- 
mando, y su expresión se suavizó. 
 -Entonces no tengo que decirte que era un hombre magni- 
fico. -El veterano bajó la voz-. Pero cuanto menos hablemos de 
él aquí, tanto mejor. Hay oídos muy aguzados en Gisors. Guarda 
tu secreto, mon ami, y yo guardaré el mío. He aquí mi franca mano 
para sellar el trato. 
 El viejo servidor extendió su poderoso brazo derecho y su palma 
dura como el acero se cerró sobre la mano derecha de Simon. En 
aquel momento, su discípulo comprendió que había encontrado un 
amigo para toda la vida. 
 
 
La barraca de los servidores era limpia y ordenada, puesto que todos 
los días los diligentes cadetes se dedicaban a fregar su suelo. En aquel 
momento sólo había siete de esos jóvenes, que habían quedado de 
la camada anterior, cuyos integrantes habían partido recientemente 
hacia el sur, hacia Marsella, donde embarcarían en dirección a Tierra 
Santa. 
 Los cadetes restantes, debido a enfermedades o heridas recibi- 
das durante su instrucción, se consideraba que no estaban momen- 
táneamente en condiciones y, por lo tanto, tendrían que esperar con 
impaciencia durante varios meses el próximo barco disponible que 
partiera para ultramar. 
 Ellos constituían una muestra representativa de los jóvenes cade- 
tes del cuerpo. Sus hogares se encontraban en sitios tan lejanos como 
Flandes o Bretaña. Con la excepción del bretón, los demás prove- 
nían de Normandia, sus feudos, y de Flandes, Picardía y el Loire. 
Todos ellos se parecían en una cosa: cada uno se sentía amargamente 
contrariado al no haber podido embarcar hacia Palestina. 
 También se mostraban ansiosos por impresionar al recién llega- 
do con sus conocimientos y experiencias adquiridos últimamente. 
Belami lo encontraba divertido puesto que él había sido quien les 
brindara la instrucción preliminar y aún consideraba que eran unos 
reclutas novatos. 
 -Os presento a Simon De Creçy, nuestro último cadete 
-anunció al grupo de jóvenes semi formados, algunos de los cua- 
les andaban con muletas, mientras que otros llevaban el brazo 
inmovilizado por pesados vendajes o se encontraban recuperán- 
dose de las fiebres. Uno de ellos incluso tenía una suave banda de 
cuero atada alrededor de la cabeza, puesto que se había fractura- 
do la mandíbula. Temporalmente, estaba imposibilitado de hablar. 
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 Se agruparon en torno al recién llegado, y comenzaron a atacar 
a Simon a preguntas. 
 -¿De dónde eres, muchacho? 
-¿Qué parte de Francia ha tenido la dicha de liberarse de ti? 
 -¿Acaso tu familia te dio una patada en el trasero o fuiste lo sufi- 
cientemente loco como para enrolarte como voluntario? 
 Las habituales bromas de los soldados adolescentes acuartelados 
saludaron al recién llegado. 
 Simon sonrió bonachonamente, aceptando de buen grado las 
pullas más ásperas. Su altura y sus anchos hombros, así como la deci- 
dida expresión de su rostro ya le habían asegurado el respeto de sus 
hermanos cadetes por su físico. Ahora ponían a prueba su ingenio, 
para ver cuán vivo era y averiguar si Simon seria una buena adición a 
sus filas. 
 -Soy de Forges-les-Eaux, donde forjamos hombres de hierro 
respondió, jocoso-. Mi tío Raoul fue quien me enroló «voluntaria- 
mente». Simon continuaba llamando a su tutor por el antiguo titulo. 
 -Cuando estéis todos repuestos y bien de nuevo, con sumo pla- 
cer os demostraré lo que puede hacer a un hombre tomar las aguas 
ricas en hierro de nuestro pueblo de Forges-les-Eaux. 
 -¡Debes de estar herrumbroso! -exclamó un sonriente cade- 
te de Lille. 
 El resto prorrumpió en una carcajada, y la ligera tensión nervio- 
sa que los recién llegados solian experimentar en tales circunstancias 
cesó en seguida. 
 Sin embargo, Simon no iba a salir tan bien librado. Los demás 
cadetes lo cogieron entre todos, y, temiendo lastimarles si se resistía, 
Simon no se defendió. 
 -Vamos, Herrumbroso -gritaban, aplicándole inmediatamen - 
te un apodo-. ¡Veamos realmente de qué estás hecho! 
 Los alborotados cadetes cogieron una manta de caballo y se dis- 
pusieron a mantear a su nuevo compañero. Se trataba de la estúpida 
ceremonia de iniciación que la mayoría de los soldados jóvenes supo- 
nen haberla inventado ellos. No les fue fácil al puñado de cadetes 
temporariamente impedidos lanzar por el aire a Simon media doce- 
na de veces, pero de alguna manera lo lograron. 
 El joven normando sólo cayó fuera de la manta un par de veces 
y, aparte de unos pocas contusiones, sobrevivió a la prueba con su 
acostumbrado buen talante inalterado. 
 -Muy bien, Herrumbroso, saliste airoso -dijo riendo el forni- 
do muchachote de Bretaña-. Me llamo Yves. 
 Inmediatamente, los jóvenes cadetes volcaron un chorro de infor- 
maciones personales. 
 -Y yo, Gaston. 
 -Yo soy Phillipe. 
 -A mi me llaman Gervais. 
 -Ese es Pierre, con la mandíbula rota. 
 -Yo respondo al nombre de Etienne. 
 Gritando y riendo los siete cadetes se apiñaban alrededor de su 
nuevo camarada de armas, complacidos de que un compañero tan 
sereno se hubiese unido al cuerpo. 
 Belami, que hasta ese momento había sido un alegre testigo de 
la iniciación, ahora les interrumpió. 
 -A lors, mes braves -gritó-. Todos vosotros habéis sido des- 
graciados, descuidados o simplemente estúpidos, pero ello significa 
que tendréis que esperar el próximo transporte disponible prove- 
niente de Marsella. Por lo menos tardará tres meses en llegar. Bernard 
De Roubaix acaba de decírmelo. 
 Aquella noticia fue saludada con gruñidos y silbidos. Belami levan- 
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tó la mano para imponer silencio. 
 -Por lo tanto, para beneficio de Simon De Creçy, vamos a some- 
ternos todos una vez más a la instrucción básica 
 Más gritos de protesta acogieron aquel anuncio. El maestro ser- 
vidor continuó, imperturbable: 
 -Podéis pensar que ya lo sabéis todo. Yo os aseguro, mes cama- 
rades, que no es así. En caso contrario, no estaríais aquí hoy. 
 Belami cogió a Simon por el hombro. 
 -Bernard de Roubaix me dice que este joven caballero cabalga 
bien, tira bien y sabe manejar la espada y la lanza. Que yo sepa, nun- 
ca se ha caracterizado por exagerar la nota, por lo tanto acepto la pala- 
bra de mi superior como el Evangelio. 
 El veterano sonrió irónicamente. 
 -Al parecer, Simon de Creçy también sabe leer, escribir y hablar 
varios idiomas, entre los que encontrará el árabe como el más útil. 
¡Hasta sabe hablar inglés! 
Una sonora carcajada de los cadetes acogió aquel anuncio. 
 -Estoy de acuerdo con vosotros, mes amis, que es una lengua 
bárbara. Incluso la nobleza inglesa prefiere hablar francés. Lo que 
pretendo señalar es que tenemos aquí un cadete relativamente inte- 
ligente que anhela trasladarse a Tierra Santa tanto como vosotros. De 
manera que, cuanto más le ayudemos a completar su instrucción bási- 
ca, más rápidamente vamos a emprender la larga ruta hacia Marsella. 
¿Comprenez? 
 Aquellas palabras surtieron efecto, y los jóvenes cadetes pusie- 
ron toda su voluntad para acelerar la preparación de Simon. Dejaron 
de lado las rivalidades y las bromas pesadas, y todos disfrutaron de la 
experiencia. 
 La mayoría se repuso muy pronto de sus heridas o dolencias, y 
todos ellos estuvieron tan ocupados, que no tenían tiempo de abu- 
rrirse por la repetición del programa de instrucción, que era lo que 
Belami pretendía. 
 Todos los días, el amanecer sobre el montañoso paisaje bosco- 
so precedía a los ejercicios de equitación, de esgrima y del manejo 
de la lanza. Practicaban, interminablemente, la formación táctica 
montados a caballo, la carga y el giro brusco para volver a cargar, 
corveteando, trotando y haciendo cabriolas, así como todos los ejer- 
cicios y maniobras que contempla el manual de caballería. Al final 
del entrenamiento, cabalgaban juntos como un solo jinete. 
 Trabajaron arduamente; comían bien y dormían como tron- 
cos. 
 Por fin llegó la noticia del sur anunciando que la próxima nave 
de transporte de templarios había zarpado de Tierra Santa para reco- 
gerlos en el puerto de Marsella al cabo de pocas semanas. Aquella 
noticia fue acogida con ensordecedores gritos de alegría, y hasta Belami 
tuvo que reconocer que sus ocho cadetes poseían toda la capacidad 
y preparación que él era capaz de brindarles. 
 De hecho, estaban tan bien entrenados que llegaron a salvarle la 
vida al veterano. Ello ocurrió de la siguiente manera. 
 Como parte de su instrucción en el arte de la guerra, Belami 
había llevado a su pequeño ejército Sena abajo para efectuar un ejer- 
cicio de cruce del río. En la ribera que el veterano había elegido para 
la demostración, el Sena corre velozmente entre altos acantilados 
rocosos. 
 La cima del acantilado estaba densamente poblada de árboles de 
considerable tamaño, de modo que había troncos suficientes para 
construir una balsa. Todo lo que los cadetes tenían que hacer era aba- 
tir los árboles y hacerlos rodar por el acantilado hasta la angosta pla- 
ya de la falda. 
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 Las recientes lluvias de marzo habían aflojado las piedras de los 
acantilados y una inesperada helada tardía había erosionado poste- 
riormente la cara rocosa. En el lapso de una hora, los cadetes habían 
construido una recia balsa, que estaba a punto para ser probada. Como 
de costumbre, el veterano servidor subió a bordo de la estructura de 
troncos para inspeccionar las ataduras y ponerla a prueba. 
 La balsa flotaba cerca de la playa, amarrada por una soga a las 
raíces de un árbol caído cerca de la orilla. Por alguna razón, los nudos 
no satisficieron a Belamí, que se dedicó a la tarea de rehacerlos más 
apretados. 
 En aquel momento, se produjo un desprendimiento de rocas del 
acantilado erosionado por la helada, que se precipitaron al Sena. El 
consiguiente desplazamiento masivo de las aguas provocó un oleaje 
que se abatió sobre la balsa. Antes que el sorprendido veterano pudie- 
se saltar a la playa, la rugiente masa de agua había golpeado el extre- 
mo de la balsa, de la que se desprendió uno de los troncos, que gol- 
peó al servidor en la cabeza, dejándole aturdido y precipitándole al 
furioso Sena. 
 Belami llevaba armadura y, sin conocimiento, desapareció sin 
hacer esfuerzo alguno en las profundas aguas. 
 Algunos de los horrorizados cadetes sabían nadar, pero ninguno 
tan bien como Simon. Por fortuna, se había quitado la cota de malla 
para cortar los árboles y todavía no había vuelto a ponérsela. Sacándose 
las botas, el joven se zambulló en el espumoso rio y nadó directamente 
hacia las profundidades, en el lugar donde había visto desaparecer a 
Belamí. 
 Simon apenas pudo distinguir el cuerpo del servidor incons- 
ciente, atrapado entre las espesas algas. Tenía los ojos cerrados y 
la boca abierta, de la que surgían burbujas que subían a la super- 
ficie. 
 Comprendiendo que no había tiempo que perder, Simon cogió 
la daga de Belami de la vaina que llevaba en la cintura y cortó las enre- 
dadas algas. 
 Con unos poderosos golpes dados con los pies, el cadete se dio 
impulso para subir los dos a la superficie. Cuando se liberaron de las 
garras del río, una exclamación de alivio saludó su reaparición. Le 
echaron una soga, que Simon cogió ~ en pocos segundos, salvador y 
salvado fueron sacados a tierra. 
 La alegría de los cadetes fue de corta duración. Su veterano ins- 
tructor parecía horriblemente muerto. Una vez más, Simon tuvo moti- 
vos para bendecir a Qwen, el viejo arquero galés, así como las leccio- 
nes que le había dado. El rudo arquero se había criado en la comunidad 
de pescadores asentada a la ribera del rio Severn, en el sur de Gales. 
 Él le había enseñado a nadar como un galés nativo y, afortunada- 
mente, también le había demostrado cómo tratar a una persona ahogada. 
 -¡Deprisa! Ayudadme a poner a Belami boca abajo sobre aquel 
tronco -gritó Simon. 
 Los cadetes, alegrándose de poder hacer algo útil, llevaron al vete- 
rano inconsciente hasta el árbol caído y le colocaron encima, de tra- 
vés, tal como Simon les había indicado. Simon comprendió que no 
tenía tiempo de quitar la armadura al servidor, por lo que se dedicó 
en seguida a tratar de salvarle la vida. El joven normando se arrodi- 
lló a horcajadas sobre la espalda de Belami y comenzó a ejercer pre- 
sión sobre la amplia caja torácica del viejo soldado. 
 Presionando y aflojando la presión, Simon logró que expeliera la 
mayor parte del agua lodosa que había tragado. 
 -¡Dadle la vuelta! -ordenó, y los demás cadetes le obedecie- 
ron en seguida. 
 Aspirando profundamente, ahora unió firmemente los labios a la 
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boca del hombre inconsciente, al tiempo que oprimía las aletas de la 
nariz del veterano, mientras exhalada con fuerza el aire para que pene- 
trara en los pulmones de Belami. 
 Simon repitió la operación varas veces, mientras pedía a otro 
cadete que oprimiera el pecho del veterano, tal como había hecho él 
anteriormente. 
 A los compañeros expectantes, todo aquello les parecía cosa de 
brujería. Varios de ellos se apresuraron a persignarse. 
De pronto, Belami empezó a toser, vomitando más agua. Abrió 
los ojos, parpadeando ligeramente. 
 -¡Incorporadlo! -gritó Simon, presa de la excitación. 
 Mientras los demás lo hacían, sus temores de que se trataba de una 
obra de brujeria se vieron fortalecidos cuando el veterano vomitó el resto 
del agua. A pesar de sus temores supersticiosos, lanzaron gritos de júbilo. 
 -¡Un milagro! -exclamó Pierre de Montjoie, que ya tenía la 
mandíbula soldada. 
 -¡Brujería! -siseó Phillipe de Mauray, estremeciéndose de 
terror. 
 -¡Ni una cosa ni la otra! -dijo Simon, sonriendo con alivio al 
ver coronados sus esfuerzos-. Se trata de un antiguo artificio, que 
me enseñó Owen, el Galés. Me contó que los romanos utilizaban este 
método mucho antes de que llegaran a Bretaña. Bendita sea nuestra 
Señora, por haber surtido efecto. Al parecer, no siempre es así; resul- 
ta efectivo sólo si se aplica a la víctima lo más pronto posible después 
de haberse ahogado o sufrido asfixia. 
 »Owen también me dijo que los brujos y charlatanes locales se 
valían del mismo artificio, para "resucitar a los muertos", y en el caso 
de alguien como Belami, tomado a tiempo, sus esfuerzos a menudo 
daban resultado. ¡Podéis imaginaros qué reputación podía reportar- 
le a un brujo un aparente milagro como éste! 
 Artificio de brujo o no, el caso era que había salvado la vida a 
Belami. 
 Increiblemente, sólo veinte minutos después de haber sido res- 
catado del Sena, el veterano estaba en condiciones de ponerse de pie 
tambaleándose. 
 La primera cosa que hizo fue arrodillarse y dar gracias a la Virgen 
Bendita. Luego, abrazó a Simon, en medio de las risas de alivio de 
los cadetes. Por fin, les reprendió a todos por no haber construido la 
balsa correctamente. 
 -¡Quien sea que haya atado esos nudos tan flojamente mere- 
cería ser azotado! -dijo, y hablaba en serio. 
 El veterano, sobre todo y en primer lugar, era un maestro servi- 
dor. Para él, corregir un procedimiento lo era todo. 
 Belami, del Cuerpo de Servidores Templarios, había reasumido 
su tarea. 
 
La larga ruta al sur 
 
 
En el mes de abril de 1181, se terminó el periodo de instrucción de 
Simon en Gisors. Junto con los siete cadetes restantes, estaba listo 
para emprender el largo viaje al sur. 
 Belami se había superado a si mismo. Simon ahora era experto 
en el uso de todas las armas, incluyendo la menos caballerosa de las 
artes de la guerra, como dar puntapiés, meter los dedos en los ojos y 
golpear con el garrote. El hábil veterano de guerra le había enseñado 
al joven normando todo cuanto sabía sobre las formas de matar o de 
dejar fuera de combate al oponente. 
 Simon había merecido elogios de Belami y ganado el respeto de 
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sus compañeros, que celebraron aquella formidable incorporación a 
sus filas. Durante los meses de intensa actividad, el joven caballero 
sólo había visto a Bernard de Roubaix en contadas ocasiones, pues- 
to que el templario partía en misiones especiales para regresar al cabo 
de unos días. El viejo caballero era un hombre muy ocupado y trata- 
ba deliberadamente de no interferir en la instrucción de Simon, con 
el fin de no causar la impresión de que le hacia objeto de alguna suer- 
te de favoritismo, cosa que podría provocar la enemistad de los otros 
cadetes. 
 Sin embargo, había estado atento a los progresos de Simon, y 
Belami le había informado regularmente sobre el comportamiento del 
joven. El templario estaba encantado con la evaluación que hacia el 
veterano de su protegido. 
 -El muchacho posee una cordialidad natural que le hace mere- 
cedor del afecto de sus amigos. A pesar de ello, nunca he visto que 
utilizara esa virtud para evitarse inconvenientes. Si surge un proble- 
ma, lo enfrenta. Será un magnifico camarada en la batalla. Su habili 
dad con las armas es excepcional, sobre todo cuando se vale del arco. 
Con esa arma, Simon es un mago. 
El templariO. 
-¿Tienes algo más que decirme, servidor? 
Belami titubeó. 
 -Hay algo que me preocupa, señor. Simon se ha criado en un 
hogar sin mujeres. Se le ha enseñado a tratar a la mujer como a una 
dama, con caballerosidad y cortesía, que es como debe ser. Pero, al 
mismo tiempo, se le ha llevado a pensar en la mujer en general, y en 
las doncellas en particular, como en una especie de trampa para la 
inocencia y en un cepo para el incauto. 
 »Sé que Raoul De Creçy sólo pretendía que Simon se mantu- 
viera casto, durante el mayor tiempo posible, atento a las esperanzas 
que ambos cobijáis para el futuro del muchacho como caballero tem- 
plario. Este, después de todo, era el sueño de su padre, Odó de Saint 
Amand. 
 Belami hizo una pausa, mostrándose un poco incómodo. 
 -Pero esta actitud ha hecho a Simon, que es un muchacho sano 
y normal, extremadamente vergonzoso con las mujeres. 
 De nuevo el veterano vaciló. 
 -Eso podría acarrear problemas en el futuro, en el mundo mas- 
culino de los templarios. 
 Bernard De Roubaix comprendió que Belami tocaba un punto 
válido. La desviación del amor normal no era desconocida en las filas 
de los templarios y los hospitalarios, si bien solamente se hablaba de 
ello en voz baja y en secreto. 
 -Consideraré el asunto cuidadosamente -dijo-. Como Simon 
aún no ha sido armado caballero templario, no veo razón por la que 
debiera prohibirsele la compañía de las damas. 
 El viejo caballero titubeaba, embarazado por la situación. 
 -Eso no significa que apruebe la conducta licenciosa. ¡Maldita 
sea, Belami! Usa tu propio juicio. No eres un santo en estos asuntos, 
sin embargo nunca he oído a ninguna mujer que se quejase porque 
la hubieras lastimado. Pero, viejo rufián, no permitas que el zagal ten- 
ga excesiva licencia. Recuerda: tú estás a su lado para protegerle de 
todos los peligros, y eso incluye la astucia de las mujeres inescrupu- 
losas. 
 Después del postrer informe de Belami, el caballero templario 
mandó a llamar a Simon. Quedó encantado por lo que vio. El joven 
cadete era la pura imagen de la salud; su rostro parecía más enjuto a 
causa del duro entrenamiento, y su alto y recio cuerpo, en perfecto 
estado. Bernard De Roubaix dio su plena aprobación. 
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 -Belami me ha contado excelencias sobre ti, Simon. Mis felici- 
taciones por tus rápidas reacciones. Sin duda le salvaste la vida a 
Belami, del mismo modo que en otra ocasión salvaste la mía. Esa 
extraña habilidad para la resucitación valdría la pena que la transmi- 
tieras a tus camaradas. -Los ojos del viejo caballero chispearon-. 
Aunque pocos hombres se ahogan en los desiertos de Tierra Santa. 
 Simon se sonrio. 
 -Mañana partiremos hacia París, señor. Me complace tener esta 
oportunidad para agradeceros todas vuestras gentilezas. Belami me 
ha hablado de vuestro interés por mis progresos. Os estoy muy agra- 
decido. Lamento no haber tenido tiempo de visitar a mi tío..., quie- 
ro decir a sir Raoul. Pero espero que cuando volváis a verle le daréis 
mis respetos y mi más sincero homenaje. 
 -Y tu amor~ Simon. No es señal de debilidad utilizar esa pala- 
bra. Sé el afecto que os tenéis. Claro que le diré cuánto le amas y le 
añoras, así como cuán orgullosos nos sentimos Belami y yo de tus 
excelentes progresos. 
 Simon se ruborizó y le dijo gracias tartamudeando. 
 El anciano mariscal templario sentía el mismo afecto por el hijo 
natural de su Gran Maestro fallecido que su más intimo amigo, 
Raoul De Cre§y. 
 -Debo separarme pronto de ti, Simon. Nuestro Gran Maestro me 
ha ordenado dejarte en Paris y luego volver a mi semiretiro con Raoul, 
en De Crecy Manor. Lo disfrutaré, porque es mi más viejo amigo. 
 »También dedicaré mi tiempo a realizar una gira de inspección 
de las propiedades de los templarios en esta parte del norte de Francia. 
Asimismo supervisaré las granjas, los libros contables y los suminis- 
tros de rutina de vituallas y forrajes para todas las comandancias de 
los templarios en la zona. 
 »Estaré ocupado y llevaré una vida útil todavía, pero mi cora- 
zón..., no, el corazón de Raoul y el mio... te acompañarán a Tierra 
Santa. 
Las palabras de De Roubaix le recordaron al joven que el último 
vínculo con su antigua vida en Normandia pronto se cortaria. Ahogó 
un sollozo. 
 -Vamos, vamos, mi querido muchacho. -También el templa- 
rio estaba al borde de las lágrimas-. Tu tutor y yo iremos a pescar y 
a cazar, y recordaremos anécdotas de Tierra Santa. A los viejos es 
mejor dejarles juntos con sus remembranzas del pasado. ¡Tú, joven 
Simon, eres nuestro futuro! 
 Bernard de Roubaix suspiró. Por lo menos disfrutaria los últimos 
días que pasaría con Simon. 
 -Quiero que me acompañes en una visita a Chartres. Los demás 
cadetes irán con Belami hasta nuestra sede central en Paris, pero deseo 
mostrarte la iglesia favorita de tu padre: la catedral de Notre Dame 
de Chartres. Procura estar listo en una hora. 
 Simon le saludó y corrió a contarle a Belami y a sus camaradas 
que se encontraría con ellos después, en la capital. Luego se reunió 
con el anciano mariscal y juntos partieron hacia Chartres. 
 Esa ciudad está situada al sudoeste de Gisors, aproximadamen- 
te a tres días de distancia a caballo. Por el camino,, se detuvieron en 
una granja en Mantes, que la tenía a su cargo un servidor templario 
retirado. Había servido a las órdenes de De Roubaix y de Belami, 
antes de dejar su pierna izquierda en Tierra Santa y retirarse a 
Normandía con una pensión de la Orden. 
 El marchito anciano saludó a De Roubaix calurosamente y sacó 
una sidra excelente para Simon. Al templario le ofreció zumo de man- 
zana sin fermentar. 
 Su siguiente parada fue en una granja de un caballero franco, 
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Robert d'Andelis, que había luchado junto a De Roubaix en Tierra 
Santa. Los dos viejos cruzados charlaron largo y tendido toda la noche, 
mientras Simon escuchaba absorto sus emocionantes recuerdos. 
 Por fin, después de la puesta del sol del tercer día, los viajeros 
entraron en el patio de la comandancia de los templarios en Chartres. 
 Para Simon había sido un viaje fascinante, pues durante la larga 
cabalgata, el viejo templario le abrió una vez más su corazón a su escu- 
dero. El joven normando estaba encantado con las historias de ultra- 
mar que le contaba De Roubaix, pues muchas de las batallas en que 
había tomado parte el viejo cruzado las había compartido junto al 
padre de Simon, cuando era Gran Maestro. Además, era evidente que 
De Roubaix tenía un alto concepto de Odó de Saint Amand y habla- 
ba de él con gran afecto. 
 El placer mutuo que experimentaron durante el viaje era equi- 
parable al que comparten un padre y un hijo. Eso no significa que 
Bernard de Roubaix hubiese suplantado a Raoul de Cre~y en el amor 
de Simon, pues eso nadie podria lograrlo, sino que ahora se había cre- 
ado un fuerte lazo afectivo entre ellos; y el templario sentía la misma 
tristeza sobrecogedora que Raoul había experimentado, al pensar en 
la partida de Simon en pos de su destino en Tierra Santa. 
 Avanzaban por la ondulante campiña, densamente poblada de 
bosques y adornada por el atractivo esplendor de las primeras flores 
silvestres de la primavera. Prímulas y campánulas alfombraban el sue- 
lo de la floresta, en tanto que los castaños, los manzanos y los cere- 
zos florecían en los huertos. 
 En Chartres, su primera tarea al levantarse al amanecer fue visi- 
tar la catedral. Aquel imponente monumento dedicado al amor del 
hombre por Dios había sido construido y ornado durante los últimos 
cincuenta años. Ocupaba el mismo lugar de la antigua iglesia, cons- 
truída por Eulbert, el gran benedictino. La iglesia se había quemado 
medio siglo antes. 
 La iglesia de Fulbert, a su vez, la habían levantado los benedic- 
tinos, después de la destrucción, también por el fuego, de la primera 
iglesia cristiana que se alzó en el lugar. 
 En total, tres eran las iglesias que se habían construido en el mis- 
mo sitio, que los druidas dedicaron previamente a la adoración del 
dios pagano Lug. 
 El hecho de que utilizaran un sagrado lugar pagano para cons- 
truir una iglesia cristiana confundió a Simon y así se lo manifestó al 
mariscal templario. De Roubaix le explicó la aparente anomalía. 
 -Ello se debe a que el lugar en si es sagrado, sea para adorado- 
res paganos, sea para los cristianos que les sucedieron. El suelo se 
encuentra saturado del buivre, el «poder del dragón», que lleva las 
corrientes telúricas de la fuerza vital a través de la tierra. Estas suti- 
les energías, que fluyen como la sangre de nuestras venas, siguen el 
curso de las «aguas de debajo de la tierra». Este lugar sagrado, don- 
de actualmente se erige la catedral, está localizado sobre un punto de 
confluencia de esas corrientes subterráneas. Las aguas suben arre- 
molinadas a la superficie, en la forma de una fuente natural, o puits 
como los llamamos. ¡Ahí es donde encuentras el Wouivre..., silo bus- 
cas! 
 Simon quedó encantado con la catedral. Para el joven caballero 
parecía que el magnifico edificio siempre había engalanado aquel lugar 
sagrado y que así permanecería por los siglos de los siglos. Causaba 
una sensación de permanencia aquella catedral que ni él ni el tem- 
plario consideraban que el Destino pudiera alterar jamás. 
 Admiraron la imponente fachada de la catedral, con su impre- 
sionante pórtico esculpido y los espléndidos ventanales que se abrí- 
an sobre la ojiva de medio punto del portal en arco. Aquella era una 
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de las primeras catedrales que se construyeron en el nuevo y revolu- 
cionario estilo gótico, que se caracterizaba por las elevadas bóvedas 
de la nave y, en toda la edificación, la noble línea de los arcos en agu- 
da punta. 
 -¡Todo esto se construyó sin planos! -comentó el templario, 
para sorpresa de Simon. 
 Siguió explicando cómo se había realizado aquella extraordina- 
ria proeza. 
 -Los maestros de obras usaban un vasto piso de yeso donde lo 
dibujaban todo, desde las elegantes curvas de los arcos góticos hasta 
las formas redondeadas y cantonadas de las columnas de sostén. 
 »Aquellos ingeniosos artesanos poseían la habilidad de los gran- 
des constructores de templos de Tierra Santa. Eran matemáticos que 
comprendían los principios y axiomas de la sagrada geometría de 
Euclides y Pitágoras, y aquí, en Chartres, podemos ver los resultados 
prácticos de aquellas bellas verdades. 
 Simon estaba fascinado. 
 -¿Queréis decir, señor, que todas esas maravillas se construye- 
ron mediante la utilización de la geometría solamente? 
 El viejo templario se sonrió. 
 -No totalmente, Simon, porque el ojo del artesano ve una belle- 
za oculta que el geómetra, sin ayuda, no puede liberar de la piedra. 
Eso ocurrió con los maestros de obras que construyeron esta obra 
maestra con sus piedras de talla perfectamente cortadas. 
 »Obtuvieron estos resultados recurriendo a los medios que tie- 
ne la naturaleza para formar esas curvas perfectas. Para explicarlo con 
simplicidad, los maestros de obras empleaban juncos, largas cañas fle- 
xibles o delgadas varillas de madera curvable, que, cuando se mante- 
nían contra una serie de pesas pequeñas dispuestas sobre el piso de 
yeso, ayudaban a guiar los compases a lo largo de las líneas ondean- 
tes. 
 »Las formas de la naturaleza no pueden ser mejoradas por los 
hombres comunes, por muy hábiles que sean en el arte del dibujo. 
Tales formas nos son dadas por el Gran Arquitecto del Universo. 
Nosotros no podemos mejorar la obra del Todopoderoso, que es per- 
fecta. 
 Mientras caminaban en derredor de la gran catedral, el sabio 
caballero iba señalando la simple decoración, que reverentemente 
enriquecía el edificio sin caer en una ostentación vulgar. 
 -La estatua de San Jorge, el vencedor del Dragón, que, por 
supuesto, es el símbolo del tosco poder pagano del sitio sagrado, y la 
figura de San Teodoro, el ángel guardián de este lugar sagrado, se yer- 
guen sobre la puerta meridional, o la «Entrada del Caballero», como 
se la llama. 
 »Fíjate que esas figuras son de tamaño natural. Visten la cota de 
malla del monje guerrero, y tienen los pies tallados en equerre, correc- 
tamente «cuadrados», como corresponde a los Geómetras Sagrados 
que representan. 
 »Cuando estuve prisionero en Damasco me enseñaron el mara- 
villoso arte de la geometría como parte de la Gran Obra. Los sarra- 
cenos me trataron bien, a pesar de ser templario, y a que un par de 
nuestros grandes maestros habían maltratado salvajemente a los pa- 
ganos. 
 »Sea como fuere, me dieron muestras de gran civilidad, a pesar 
de saber mis captores que no obtendrian rescate alguno por mi. Incluso 
conocí al gran filósofo arábigo Osama. Este sabio y viejo maestro com- 
pletó mi instrucción en geometria sagrada, cuyos rudimentos ya había 
aprendido de otro extraordinario erudito, llamado Abraham, un sabio 
judío que conocí en Tiberias. 
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 Maestro por naturaleza como era, De Roubaix le explicó a Simon, 
con simples términos, muchos de los aspectos más sobresalientes de 
la catedral. 
-En primer lugar, consideremos el sitio sagrado en si, que fue 
elegido por los antiguos druidas por su poder. Siglos atrás, se colocó 
aquí un dolmen enorme de piedra, mediante métodos que aún no 
hemos logrado comprender totalmente. 
 »De alguna manera fue transportado desde muchas millas de dis- 
tancia, donde originariamente había formado parte de uno de los anti- 
guos círculos de piedra descubiertos en esta parte del país. 
 »Cuando se construyó la catedral, se precisó una pesada plata- 
forma con ruedas de construcción maciza, tirada por un tronco de 
poderosos caballos, con el un de llevar el dolmen las pocas yardas que 
lo separaban del lugar donde se encuentra ahora, en lo que es la crip- 
ta de la catedral. ¿Cómo hicieron los druidas para trasladar semejan- 
te piedra desde el circulo mágico donde se encontraba hasta el nue- 
yo emplazamiento de su templo pagano? 
 El templario lanzó una sonora carcajada ante el evidente asom- 
bro de Simon. 
 -No atormentes tu joven cabeza con semejante enigma, Simon. 
Muchos grandes eruditos están tan perplejos como tú. Quizá la res- 
puesta se encuentre en el conocimiento que poseían los druidas de la 
magia antigua. 
 »Cualesquiera que fuesen sus métodos mágicos, sus motivos eran 
los mismos que los nuestros: la adoración de la Luz y la veneración 
de nuestra santa Madre Tierra, que se halla representada y personifi- 
cada en el enorme dolmen de piedra bajo nuestros pies. 
 Simon parecía sorprendido. 
 -Pero, seguramente, los paganos y nosotros adoramos a dioses 
enteramente distintos, o mejor, en su caso, un panteón de dioses, dio- 
sas y espíritus de la naturaleza. 
 El templario sonrió comprensivamente. 
 -En realidad, Simon, nuestra bendita Señora de Chartres es 
adorada y reconocida por muchos nombres. Los antiguos egipcios la 
llamaban Isis; los griegos, Gaya. Nosotros la llamamos Santa Virgen 
Maria. Ella es la madre de nuestro Señor y la madre celestial de todos 
nosotros. Eso es lo que creemos los templarios. ¡Este es Su lugar sagra- 
do. Este es el «Misterio del Sitio»! 
 Para entonces ya habían pasado por debajo del pórtico y entra- 
ban en la catedral. Inconscientemente, bajaron la voz al franquear el 
portal, pasando de la brillante luz primaveral del exterior a la fresca 
penumbra de la nave abovedada. 
 Simon en seguida advirtió un resplandeciente dibujo luminoso 
que cubría las amplias losas del suelo de la catedral. Estaba fascina- 
do por la danzante luz solar sobre las piedras, y De Roubaix se dio 
cuenta del interés de su acompañante en el colorido diseño. 
 -¡Ese es el segundo Misterio, el de la Luz! Observa, Simon, 
cómo los tres altos ventanales de la fachada frontal proyectan esos 
bellos dibujos. Ello se debe al hecho de que los artesanos han insta- 
lado recientemente una intrincada red de pequeños marcos de plo- 
mo, llamados «cames», que mantienen unidos múltiples fragmentos 
de vidrios de colores de formas diferentes en el interior de las venta- 
nas de piedra. Esos fragmentos de vidrios de colores, primero se pin- 
tan y luego se someten a la acción del fuego en un horno, antes de 
fijarlos en las «cames» de plomo, formando una escena de la vida de 
nuestra bendita Señora de Chartres. 
 »Puedes ver a algunos de los artesanos trabajando en los venta- 
nales, en aquel andamio, sobre nuestras cabezas. 
 -¿De dónde proceden esos maestros capaces de construir una 



 29 

obra de arte tan maravillosa? -preguntó Simon, pasmado ante los 
arcos resonantes de la amplia nave. 
 -Muchos de ellos son oriundos de la zona del lago Como, en 
Italia. Les llamamos «comocinenses». Son, en efecto, maestros de 
obra. Todos ellos son hombres libres, puesto que la tarea de construir 
y decorar estos enormes edificios sagrados no es para los vasallos, sier- 
vos y esclavos. 
 »Cada francmasón es hermano de una de las famosas cofradías 
o compañías de artesanos. Se les conoce como «Los hijos del maes- 
tro Jacques», «Los hijos del padre Soubise» y -en ese momento el 
viejo templario hizo con disimulo un curioso signo con la mano dere- 
cha- «Los hijos del rey Salomón». 
 »Los templarios comprendemos los extraños hábitos de esas cofra- 
días, porque, de la forma y diseño del templo del rey Salomón, el mago 
maestro de Jerusalén, proviene la Divina Proporción de la Sagrada 
Geometría, que se ha utilizado exclusivamente en toda la construc- 
ción de esta hermosa catedral. 
 Simon se hallaba perdido en la contemplación de la obra de arte 
pétrea que les rodeaba, envolviéndoles con una sensación de paz y 
serenidad. 
 Bernard de Roubaix siguió diciendo en voz baja: 
 -San Bernard de Clairvaux, el renombrado erudito cistercien- 
se, nos dio las régles, las reglas mediante las cuales disciplinamos nues- 
tra vida como caballeros templarios. Ellas dan forma a nuestros debe- 
res y regulan nuestros hábitos de vida, de manera muy parecida al 
modo en que la Sagrada Geometría determina la forma y diseño de 
las piedras de talla acabadas, con que se construyeron el templo de 
Salomón y esta catedral. 
 »Como ves, Simon, sólo mediante la estricta observancia de las 
reglas del Cosmos, que nos dio el Gran Arquitecto del Universo, pode- 
mos construir semejante obra de arte... que es, por supuesto, lo que 
debería ser nuestra propia vida.. Somos criaturas de Dios, hechas a 
Su propia imagen, y nuestra vida debe conformarse a la perfección 
de Sus reglas. 
 Una luz enceguecedora parecía iluminar la mente de Simon. Su 
voz sonaba apagada. 
 -Ahora lo comprendo. Esta catedral es un sermón de piedra, 
que nos enseña a todos cómo tenemos que vivir. Todo se encuentra 
expresado aquí en las perfectas proporciones de las piedras sillares. 
 -¡Exactamente! -exclamó el templario-. ¡Has captado la gran 
lección que nos enseña este lugar! Tu padre solía llamar a esta cate- 
dral: «Un instrumento para comunicarse con Dios». 
 En aquel preciso momento el sol salió de detrás de una nube, 
para inundar la nave de rayos de luz donde flotaban las motas de poí- 
yo. Simon se quedó sin aliento ante su belleza, y ambos, instintiva- 
mente, cayeron de rodillas y dijeron un Padrenuestro y el Ave Maria. 
Aquél fue un momento mágico. 
 -Ese fue un ejemplo perfecto del «Misterio de la Luz» -comen- 
tó el viejo caballero, poniéndose de pie-. Ahora, respecto del deli- 
cioso «Misterio del Sonido». 
 Bernard de Roubaix extrajo su daga, puesto que tenía derecho, 
como caballero templario, a entrar armado en la catedral. 
 Dando vuelta a la hoja, golpeó ligeramente con la empuñadura 
el costado de la columna más cercana. Sonó una nota clara, que se 
elevó por los arcos de la nave. De Roubaix se sonrió y golpeó de nue- 
yo una segunda columna cuadrada. La nota fue distinta. El templa- 
rio se desplazó rápidamente a lo largo de la columnata, dando un lige- 
ro golpe a cada una de las altas columnas, hasta que toda la nave de 
la catedral se llenó con el sonido de la mágica música de las colum- 
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nas de piedra, como un coro de ángeles. 
 Simon estuvo a punto de aplaudir de placer, pero se contuvo pru- 
dentemente. 
 Mientras el bello sonido menguaba lentamente, apareció una figu- 
ra encapuchada y envuelta con la túnica blanca de la Orden, que avan- 
zó, sonriendo, para saludar a De Roubaix. 
 -Bernard, sabia que eras tú, amigo mío. Cómo te gusta hacer 
cantar a nuestra catedral. 
 El encapuchado templario se descubrió la cabeza para dejar al descu- 
bierto un rostro enjuto, de barba blanca, que denotaba una mansa energía. 
 Se trataba de Robert de Guise, un famoso cruzado, que había 
renunciado a su ducado para unirse a la Orden. 
 -Encantado de verte, Robert -dijo De Roubaix, al tiempo que 
abrazaba a su viejo camarada de armas-. Te presento a Simon de 
Creçy, mi pupilo. 
 -Debes de estar emparentado con Raoul de Cre~y -dijo De 
Guise-. Es un viejo camarada de luchas y un querido amigo mio, a 
quien hace años que no veo. Espero que esté bien. 
 -Goza de excelente salud, señor. 
 Para evitar que Simon tuviese que mentir, explicando su paren- 
tesco con Raoul de Creçy, Bernard de Roubaix intervino: 
 -Simon se dispone a unirse a la Cruzada, Robert. Le traje a la 
catedral como recompensa por haberse desempeñado excelentemente 
en su entrenamiento en Gisors. 
 De Guise sonrió. 
 -¿Te hizo pasar muchos malos ratos Belami, hijo mio? 
 -No, señor -respondió Simon, con una sonrisa-. El servidor 
Belami me brindó tres meses maravillosos de su precioso tiempo. 
Gracias a él, y a las cosas que me enseñó, podré, con la ayuda de nues- 
tra bendita Señora, servir a la Orden sin deshonrarme en Tierra Santa. 
 -Bien dicho, muchacho. 
 De Guise contemplaba con admiración la recia complexión del 
apuesto cadete. 
-¡Virgen Santa, crecen altos y fuertes en Normandia! 
 -Discúlpanos, Robert -dijo De Roubaix-. Aún hay unas cuan- 
tas cosas que quiero mostrarle a mi pupilo, y nos queda poco tiempo. 
 El ex duque asintió comprensivamente. 
 -Por supuesto, Bernard. Puedes rondar por donde te plazca con 
total libertad. La catedral está llena de maravillas. Disfrútalas, hijo 
mio, mientras puedas. 
 El eminente templario dio a Simon su bendición y les dejó para 
que siguieran explorando el resto de la construccion. 
 -¿Conocía a mi padre, señor? -preguntó Simon con ansiedad, 
en cuanto Robert de Guise estuvo fuera del alcance de sus voces. 
 -No como a padre tuyo -respondió el templario, con voz que- 
da-. Pero, como Gran Maestro, por supuesto. Ten cuidado, Simon. 
No debemos hablar de estas cosas, sobre todo en la catedral, donde 
cada palabra llega a todos los confines, por muy quedo que hablemos. 
 -Perdonadme, señor. 
 El joven se ruborizó de verguenza ante aquella falta de discreción. 
 -Es muy natural que desees saber más sobre tu padre -dijo 
De Roubaix en un murmullo-. Sólo procura ser más cauteloso, 
muchacho. 
 »Volvamos al último misterio de la catedral: el "Misterio de la 
forma y el diseño del edificio". Estas proporciones sagradas consti- 
tuyen la base de la Sagrada Geometría. La denominamos la Regla 
áurea. 
 »Dicho simplemente, la esencia de la Divina Proporción, o la 
Sección áurea, como la imaginaban los antiguos egipcios, es la Unidad 
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en el cociente a la raíz de cinco, más uno, dividido por dos. 
 Con el fin de ilustrar lo que quería decir, el templario trazó los 
números en el suelo, valiéndose de un junco que había extraído de 
un haz que los albañiles habían dejado apoyado contra el muro. 
 -Así: 1: 5±1 
 »Esto nos da la proporción de la Unidad a 1,6 18, en números 
redondos. Id est: la Sección áurea es 1,618. 
Para simplificar, se utiliza la flotación numérica moderna 
 De nuevo, trazó las cifras en el polvo que se había asentado sobre 
las losas de la obra precedente a la que se elevaba sobre sus cabezas. 
 -Cada piedra sillar fue marcada por los maestros de obra utili- 
zando esa proporción, en el modelo primero, y luego, después que la 
piedra fuese cortada burdamente y traída aquí, era cuidadosamente 
terminada y colocada en su posición exacta, como lo requieren los 
principios de la Sagrada Geometría. Ello significa que el tallado final 
y el ajuste se realizó en el piso de la nave, el crucero y todo el resto 
de la catedral. 
 Simon estaba extasiado. 
 -¿Y el Laberinto, señor? -preguntó, señalando el vasto dibu- 
jo laberíntico taraceado en las losas de la nave. 
 El viejo templario hizo una pausa, sonriendo pensativamente, 
mientras se atusaba la barba. 
 -Un día, Simon, sin duda transitarás solemnemente por el Gran 
Laberinto de Chartres, de acuerdo con la Sagrada Danza de la Vida 
yla Muerte..., pero, hasta entonces, no te puedo explicar el «Misterio 
del Laberinto». 
 En aquel momento, un grito terrible resonó en la catedral, rom- 
piendo la paz y la tranquilidad. 
 Sobresaltados, levantaron la vista, para vislumbrar la figura que 
caía del alto andamio con los brazos desplegados como un águila y 
agitando las piernas. 
 Chillando aún, el aterrado artesano cayó en el vacio hasta 
chocar contra las losas. El pobre desgraciado falleció ins- 
tantáneamente. 
 Simon, horrorizado, se precipitó en seguida hacia adelante, pero 
la orden de De Roubaix resonó estentórea: 
 -¡No toques a la víctima de la Wouivre! Ambos estamos arma- 
dos, por lo tanto ninguno de los dos se encuentra en estado de gra- 
cia. Aquí llega alguien mejor preparado para administrar la extre- 
maunción. Roguemos por su alma. 
 Ambos cayeron de rodillas y entonaron un Padrenuestro. 
Cuando hubieron terminado, para sorpresa de Simon, el templa- 
siguió orando en una lengua desconocida, a la vez que hacia ciertos signos curiosos 
que ponía cuidado de ocultar a los ojos que pudieran estar observando, salvo los de su 
pupilo. Al fin, se puso de pie. 
Ven, Simon -dijo, quedamente-. Es hora de irnos. El 
Wouivre está presente. 
 Sin otra palabra más, abandonaron la catedral, que de repente 
se volvió fria como el hielo y ahora parecía poblarse de sombras. Simon 
temblaba de desazón. 
 Afuera, a la luz del mediodía, se sintió mejor. El templario se vol- 
vió a su acompañante. 
 -Simon, lo que has presenciado no fue un accidente. Eso fue 
un sacrificio que exigió el Wouivre. 
 -¿Queréis decir que fue obra de brujería? -preguntó Simon con 
voz ronca, todavía horrorizado por la terrible muerte del artesano. 
 -Quizá -repuso el templario-. Pero más probablemente se 
debió a la expiación de algún pecado mortal, que el albañil cometiera 
y que no había sido absuelto en la confesión. Bajo ninguna circuns- 
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tancia, un artesano debe asumir una tarea en una obra sagrada, den- 
tro de los confines de un lugar santo, sin haberse confesado. El Wouívre 
vino a cobrarse la pena por semejante blasfemia. ¡Es la muerte! 
 
 
Al día siguiente, continuaron el viaje a París. Después de la súbita 
muerte del francmasón, el silencio se había impuesto entre ellos, pero, 
a la mañana siguiente, el cálido sol primaveral disipó su depresión. 
Bernard de Roubaix prosiguió su disertación sobre temas templarios, 
sin volver a referirse a la tragedia. Simon se encontraba tan absorto 
ante la corriente de información de su mentor, que no tardó en rele- 
gar el accidente del día anterior a lo más profundo de su mente; sin 
embargo, la horrorosa imagen de aquella figura que chillaba, mien- 
tras se precipitaba a su muerte, siguió reapareciendo en perturbado- 
res destellos de la memoria. El caballero normando aún era muy joven 
y, si bien había dado muerte tanto a animales como a personas, la súbi- 
ta muerte le afectó más de lo que era habitual en aquellos tiempos 
violentosLes llevó tres días salvar la distancia que les separaba de 
París y cada noche pernoctaron en diferentes granjas de los templa- 
nos. Los edificios fortificados de dichas granjas eran construidos alre- 
dedor de un patio central, donde se podía encerrar a los animales en 
caso de ataque. De ahí que también se las llamara «fermes», deJer- 
mé, que significa «cerrado», en frances. 
 Caballero y escudero se acercaban a Paris por el suroeste, siguien- 
do la baja orilla izquierda del río Sena. Desde que partieron de 
Chartres habían cubierto una distancia de más de un centenar de 
millas. 
 La capital de Francia en el siglo XII había crecido a un ritmo 
febril en los últimos veinte años. A la sazón, más de 100.000 perso- 
nas vivían dentro del perímetro de sus fortificaciones, o bien apiña- 
das en los environs de París, fuera de sus murallas. Ello la convertía 
en una de las ciudades más grandes del mundo occidental. 
 Los romanos la habían trazado como un nostálgico recordatorio 
de su propia capital, puesto que París, como Roma, también descan- 
saba sobre bajas colinas. El enclave de la guarnición que servia de 
cuartel general de las legiones romanas asentadas en la Galia, pronto 
se convirtió en un importante centro comercial. 
 Eso sucedió a causa del río Sena, que era plenamente navegable 
en todas las estaciones del año, por donde llegaban abundantes pro- 
visiones desde la costa septentrional francesa y de las ricas granjas y 
viñedos de poniente. Ese río estratégicamente tan importante, que 
cruzaba serpenteando la ciudad que servia de guarnición a los roma- 
nos, también había traído a las sucesivas legiones allí apostadas el 
recuerdo de su Tíber natal, que serpenteaba a través de Roma. 
 Simon estaba fascinado por la ajetreada escena que contempla- 
ba a su derredor mientras él y De Roubaix avanzaban al paso de sus 
caballos por las angostas calles. Estas eran poco más que sendas barro- 
sas, pues los envírons de la ribera meridional del río no gozaban de las 
mismas comodidades que las de la parte septentrional de la capital. 
La ciudad sobre la orilla derecha del Sena se encontraba entrecorta- 
da por anchas rues adoquinadas, herencia de las vías que en un tiem- 
po fueran las arterias de la ciudad guarnición romana. Los envzrons 
de la orilla izquierda, en comparación, eran arrabales. 
 Las sucias y sinuosas sendas se extendían a ambos lados de casas, 
hosterías, tabernas, burdeles, establos y pocilgas burdamente cons- 
truidos. Sumidos perpetuamente en la sombra de los destartalados 
edilicios más grandes de dos pisos, aquellos angostos caminos de carro 
hedían a orina y excrementos, tanto animales como humanos. 
 El ruido era ensordecedor: una mezcla atronadora de crujientes 
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carros, utensilios tintineantes, aves de corral y otros animales que pro- 
testaban ruidosamente camino al mercado. Se agregaban a aquella 
cacofonía los fuertes gritos y los insultos roncos, las maldiciones y las 
risotadas, que acompañaban la frenética actividad que tenía lugar en 
las transitadas callejuelas. 
 A Simon le había intrigado Gisors, le había fascinado Chartres y 
quedó emocionado ante la perspectiva de ver Paris por primera vez, 
pero ahora que se hallaba en la capital, la encontraha tremendamen- 
te desagradable. 
 Bernard de Roubaix la detestaba, como siempre, y no veía llega- 
do el momento de regresar a la paz y la tranquilidad de su amada 
Normandia natal. 
 Mientras obligaban a sus caballos fogosos a abrirse paso a través 
de las multitudes de hedionda humanidad que se apretujaban en las 
calles, Simon no tenía tiempo de advertir las miradas de admiración 
que íe dirigían las mujeres, jóvenes y viejas por igual. El alto, apues- 
to y joven cadete de negra túnica cabalgaba junto al templario de más 
edad, cuya cota de malla centelleaba bajo los pocos rayos de sol que 
se filtraban hasta las oscuras callejuelas. 
 Por fin, salieron del laberinto de inmundas callejas laterales y se 
encontraron en el soleado quais a la orilla del río, para encontrarse 
con su primera visión de la catedral, Notre Dame de Paris. 
 Construida en l'Ile de la Cité  comenzada solo diecisiete años 
antes, aquella enorme construccion tenía la misma edad de Simon. 
Pero había crecido a un ritmo tan sorprendente, que la impresionan- 
te altura del gran edificio ahora dominaba la ciudad. 
 Sin duda, se trataba del proyecto más ambicioso de la era de la 
arquitectura gótica, y Simon apenas podía contener la ansiedad de 
ver su interior. 
 Acercándose a Nôtre Dame, seguían cabalgando lentamente a lo 
largo del quaís que bordeaba la orilla izquierda, gozando de la fresca 
brisa del río que alejaba el hedor de los arrabales. Los muelles estaban 
abarrotados de bajeles de carga de toda clase, que constituían la clave 
de la riqueza creciente de la capital que se expandía rápidamente. 
 París, en aquella epoca, gozaba de un comercio extensivo en mer- 
caderías exóticas, al tiempo que era un mercado central para los pro- 
ductos de granja y otros, que llegaban diariamente a los quais de ambas 
orillas del río. 
 Normandía, Picardía, Bretaña y las Tierras Bajas, así como la 
¿nayor parte de Francia bajo dominio del rey francés y el duque de 
Borgoña, enviaban a Paris sus mejores terneros, ovejas, cerdos, pes- 
cados, quesos, hortalizas, frutas y vinos, para alegrar las mesas de 
aquellos que podían pagarlos. 
 Desde más allá, Inglaterra mandaba lana, y varios países del 
Mediterráneo embarcaban alfombras, sedas y telas de hilo, cristale- 
ría y platería, cerámica y armas finas, armaduras y artículos de cue- 
ro..., en una palabra, toda la rica profusión de lujosos productos que 
los artesanos extranjeros eran capaces de diseñar y manufacturar. 
 La flamante universidad de París atraía una clase de riqueza dis- 
tinta, la del conocimiento, que se volcaba allí procedente de muchas 
tierras del mundo. Pero al mismo tiempo aquel gran centro del saber 
ingresaba enormes sumas de dinero que los estudiantes extranjeros 
recibían de sus padres ricos, con el fin de brindar a sus hijos parte de 
la mejor instrucción de Europa. 
 Los nobles y los comunes, los ricos y los pobres, los avaros y los 
generosos, todos se dirigían a la activa capital, por razones tan dife- 
rentes como visitantes había en Paris. 
 A causa de la necesidad de servicios tan variada que aquel flujo 
tan intenso de visitantes exigentes generaba, Paris se había converti- 
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do en un refugio para los pobres, siempre y cuando fuesen capaces 
de esclavizarse para realizar cualquier tarea servil que se les presen- 
tara. Nunca había escasez de semejante trabajo, buena parte del cual 
se relacionaba con la descarga de los barcos, almacenamiento y dis- 
tribución de la mercadería. 
 Todo ello lo efectuaba la Jaequerie, la masa de campesinos que 
vivían en las barracas y las chozas de los barrios bajos de la orilla 
izquierda. 
 Los quais del Sena formaban un ruidoso y abigarrado escenario, 
pero afortunadamente la fresca brisa del río y el aroma de los perfu- 
mes y las especias orientales que traían los barcos de carga extranje- 
ros de exóticos paises influían en gran manera para mitigar el hedor 
de los envírons, en cuanto a la orilla del río se refería. Cuando De 
Roubaix y su escudero cruzaron el puente meridional hasta l'le de la 
Cite, las paz y la tranquilidad que rodeaba a la enorme catedral, aún 
en construcción, fueron recibidas como un alivio esperado. 
 
 
 
 
 
 
 
 Curiosamente, ahora que Simon se encontraba cerca de Notre 
Dame de Paris, no experimentaba la misma sensación de temor que 
había sentido la primera vez que vio la catedral más pequeña de 
Chartres. 
 Si bien faltaba mucho para su terminación, ya se advertía una 
ostentosa opulencia en esa gran catedral que le faltaba a la más sim- 
píe, más reverencial, arquitectura de la primera construccion. 
 Así como Simon había tenido la impresión de que Chartres era 
un sermón en piedra, ahora veía la catedral de Notre Dame de París 
como una ampulosa manifestación de la vasta riqueza de la Iglesia 
romana. Aquello fue suficiente como para afectar la religiosa sensibi- 
lidad del devoto joven normando. 
 Además, la misma sensación de alienación le asaltó cuando, des- 
pués de dejar los caballos en manos de un mozo de establo, el tem- 
plario y su escudero entraron en la catedral. 
 Si bien, al igual que en la ocasión anterior, inconscientemente 
bajaron la voz al trasponer el portal del sagrado edificio, Simon no 
experimentó en absoluto aquella sensación de espiritualidad y paz 
interior que previamente había gozado de manera tan extática en 
Chartres. Para él, Notre Dame fue una desilusión. 
 Bernard de Roubaix en seguida advirtió el súbito cambio de 
humor de su escudero. También él sentía lo mismo con respecto a 
Notre Dame de Paris. 
 -Se debe a la ausencia del Wouivre, Simon -dijo-. Aquí, en 
esta catedral, está dormido. En Chartres, el Dragón está despierto. 
Pero, lamentablemente, en este vasto edificio, aun cuando la cons- 
trucción exterior está casi terminada y, por consiguiente, deberíamos 
sentir la presencia del guardián de nuestra bendita Señora, en cam- 
bio notamos su ausencia. 
 »Ello es así porque el orgullo y la arrogancia de los constructo- 
res ha crecido inconmensurablemente junto con la enorme riqueza 
que se ha volcado en su construcción. 
 »El Wouivre prefiere una dedicación más simple y devota al 
verdadero propósito del edificio, como instrumento perfecto para 
la comunicación con Dios. Notre Dame de Paris no se está cons- 
truyendo con ese solo fin en la mente de sus arrogantes construc- 
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tores. 
 »Por tanto, el dragón Wouivre duerme. Pero despertará para la ce- 
lebración de los antiguos ritos de las estaciones. Ven cuando esté ter- 
minada, cuando se celebren los ritos de los equinoccios o de los sols- 
ticios con la reverencia debida, y encontrarás el Wouivre despierto. 
 »Sin embargo, ya que nos encontramos aquí, Simon, ruega con- 
migo por el éxito de tu misión en Tierra Santa. 
 Lado a lado, caballero y escudero se postraron de rodillas y ver- 
tieron su alma a nuestra bendita Señora de Paris. 
 Durante un breve lapso, sintieron que el dragón dormido se agi- 
taba en su prolongado sueño y ambos tuvieron la impresión de que 
la Virgen Madre había escuchado su devota plegaria. 
 De Roubaix tenía poco que decir sobre Nôtre Dame de París y 
pronto se marcharon, para cruzar a la orilla derecha y emprender cami- 
no hacia el cuartel general de los templarios. 
 Si algo simbolizaba el poder de la Orden, era ese centro para el 
Gran Capítulo de París. Sin embargo, su templo de maciza construc- 
ción, al igual que la comandancia de Gisors, ya estaba señalado para 
ser reconstruido en una fortaleza aún más fuerte. 
 Simon estaba notablemente impresionado por los altos muros, 
con sus numerosos máchzcoulís. Se trataba de contrafuertes salidizos, 
semejantes a pequeñas cajas, distribuidos a lo largo de las murallas 
con almenas. En caso de ataque, en cada uno se encontrada un arque- 
ro, que se encargaría de disparar contra los sitiadores que intentaran 
escalar las murallas. 
 Las torres en las esquinas de los muros estaban coronadas por 
agujas cónicas, y el vasto patio interior se encontraba respaldado por 
la gran construcción que contenía la Casa Capitular, que constituía el 
corazón de la fortaleza. Aquel era el primer foco del poder temporal 
de la Orden en occidente, y su formidable presencia dominaba la capi- 
tal de Francia. 
 Simon sentía que el tamaño y el peso de los muros exteriores 
le oprimían. Se sintió aliviado al pasar bajo el sombrío rastrillo y 
salir al patio interior iluminado por la luz del sol. Bernard de 
Roubaix había visitado el templo muchas veces en eí curso de sus 
misiones, pero siempre experimentaba la sensación de encierro 
opresivo que perturbaba a su escudero. 
Al igual que Simon, el viejo templario era esencialmente un hom- 
bre de acción que amaba el aire libre de Dios; era un hombre de cam- 
po nacido y criado en Normandía. Si bien una parte de su vida había 
transcurrido dentro de los muros de muchas fortalezas, nunca se sin- 
tió cómodo en ninguna de ellas, en particular en el interior del cuar- 
tel general de los templarios en París. 
 Bernard de Roubaix era bien conocido por los guardias, y los visi- 
tantes en seguida cumplieron con las formalidades requeridas. Sus 
monturas fueron conducidas al herrador de turno para que les cam- 
biara las herraduras, y ellos no tardaron en recibir la bienvenida de 
parte de Belami y su pequeña compañía de ansiosos y jóvenes cade- 
tes. Rodeado de tanto afecto y amistad, Simon pronto dejo de sentir 
la impresion opresiva, que se disipó rápidamente en medio de las risas 
y las bromas alegres. Ni las miradas de desaprobación de los caballe- 
ros templarios, que se disponían a iniciar sus períodos de abstinen- 
cia, pudieron desalentar el alegre espíritu que animaba a los cadetes. 
Además, la presencia de los famosos y viejos caballeros sancionaba 
tácitamente su conducta. 
 -Ahora, Simon, que has contemplado las maravillas de Chartres, 
¿qué dices? -preguntó Belami, dándole un fuerte abrazo. 
 -Es un milagro. No creo haber sentido tanto la presencia de la 
paz y la belleza en ningún otro lugar. 
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 -¿Y qué impresión te ha causado Notre Dame de París? 
 -De ningún modo la misma. -Hizo una pausa-. ¿Es bella? 
Si. ¿Impresionante? Por supuesto, aún le falta mucho para estar ter- 
minada, pero, de todas maneras, no es como Chartres. 
 -Lo sé. -Belami asintió con la cabeza-. Yo siento exactamente 
lo mismo. El Wouivre parece estar dormido en Notre Dame de París. 
En Chartres, en cambio, el Dragón está siempre presente, guardan- 
do a nuestra santa Señora. 
 En contraste con estos profundos pensamientos, Simon no 
tardó en sumirse en las acostumbradas chanzas estúpidas de sus 
compañeros cadetes, que todos los jóvenes parecen celebrar en un 
ámbito militar. Se trata de una experiencia intemporal y constitu- 
ye la esencia de la camaradería que se extiende en cualquier corps 
d'élite compuesto por gente joven. 
En Paris, no hubo tiempo de visitar lugares de interés, lo que causó 
una gran desilusión en Simon, que deseaba ver la nueva universidad. 
Pero, desde su llegada, los cadetes habían estado muy atareados, pre- 
parándose para el largo camino que les llevaría a Marsella. 
 Se habían producido unos días de demora a causa de la reunión 
de un gran número de peregrinos, comerciantes y mercenarios, que 
los cadetes escoltarían hasta la Provenza, desde donde la mayoría 
seguiría viaje hasta Tierra Santa. 
 Los servicios de una escolta de templarios se obtenían mediante 
el pago a la Orden de una suma razonable, pero los viajeros primero 
tenían que presentar pruebas válidas que justificaran el viaje. El ser- 
vicio de escolta era habitual entre los peregrinos que podían permí- 
tírselo, y los mercaderes u otras personas no acostumbradas a usar 
armas para defenderse se sentían seguros durante el viaje. 
 Sin embargo, algunos de los viajeros eran mercenarios, jóve- 
nes aventureros que se dirigían a ultramar para unirse a cualquier 
ejército franco dispuesto a poner precio a sus espadas. También 
éstos estaban contentos de tener la oportunidad de compartir el 
viaje con la escolta de ocho jóvenes cadetes, al mando del canoso 
veterano. 
 Consideraban que la presencia de una compañía de templarios, 
por pequeña que fuese, les daba derecho a buscar abrigo en las coman- 
dancias que encontrarían a lo largo del camino. Para ellos, también, 
era dinero bien gastado. Por cierto que la escolta daba la impresión 
de estar perfectamente instruida. 
 Las bandas de forajidos y de otros renegados sin patria, a veces 
comandadas por feudales proscritos, aún eran una amenaza en los 
solitarios caminos hacia la costa provenzal. Pero las lanzas de los jóve- 
nes templarios evitarían que nadie atacara el convoy de carros, salvo 
los bandoleros más osados. 
 La mayoria de los peregrinos eran de mediana edad, algunos con 
esposas e hijas, pero había otros, aparte de los mercenarios, cuyo via- 
je a Tierra Santa no era motivado por un devoto deseo de obtener la 
Gracia o la plenitud espiritual. Estos eran mercaderes, y el riesgo inhe- 
rente al viaje formaba parte de su actividad comercial. 
 Pero para los más vulnerables de los peregrinos, los jóvenes 
cadetes les parecían ángeles guardianes, y las mujeres más jóve- 
nes favorecían a los ocho apuestos cadetes con múltiples miradas 
de admiración solapada. 
 Una adorable joven italiana, hija de un platero milanés, estaba 
fascinada por el alto normando de cabellos castaños y ojos azules como 
plumas de pavo real. 
 María de Nofrenoy tenía sólo dieciséis años cuando se enamoro 
locamente de Simon, literalmente a los pocos minutos de haber pues- 
to los ojos en él. Toda la pasión de su joven cuerpo se desbordó has- 
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ta el punto de casi ahogaría a causa de su intensidad. 
 Su cara en forma de corazón, agraciada con un cutis finisimo y 
una cálida y generosa boca, que dejaba ver unos dientes perfectos, 
posteriormente se vio embellecida por la chispa de pasión que apa- 
reció en sus ojos de color castaño oscuro. Cada mirada que dirigía 
hacia el nada suspicaz Simon era una promesa de gozo. 
 -Debe de haber algo raro en ese muchacho -se decía Belami 
entre dientes, con desesperación-. Debe de estar ciego para no ver 
a esa flor esplendorosa. 
 El veterano en seguida tuvo que abandonar aquellas reflexiones 
para concentrarse en reunir a los peregrinos y sus heterogéneas pose- 
siones, que se apilaban inseguramente en un surtido inadecuado de 
carros desvencijados. 
 -Sabe Dios que soy un hombre paciente -le dijo gruñendo a 
Simon-. Pero, ¿por qué tengo que ocuparme del acarreo de la mitad 
de las posesiones mundanas del norte de Francia hasta la Provenza? 
Puedes estar seguro, Simon, que la mayor parte de toda esa basura 
no llegará más allá de Dijon, ¡y ni hablar de Marsella! 
 Blasfemando copiosamente en árabe, que es una lengua maravi- 
llosa para ese cometido, Belami espoleó a su caballo para acercarse a 
Bernard de Roubaix y protestar contra aquella típica estupidez de los 
civiles. 
 El viejo templario, que ya lo había escuchado todo antes, en espe- 
cial las maldiciones árabes, asintió prudentemente. 
 -Inshallah, Belami. Cuando las ruedas se caigan, deja la basura 
atrás. 
 -¡Santa Madre de Dios! -juró el veterano, elevando los ojos 
al cielo-. ¡Una vieja imbécil ha traído su mecedora! ¡Eso tiene que 
descargarlo ahora mismo! 
 -No, Belami -rió De Roubaix-. Su carro se desarmará 
mucho antes de llegar a Dijon. Es mejor que maldiga al diablo por 
ello antes que lance sus juramentos contra el entrometido servi- 
dor templario que arrojó su mecedora favorita en París. En Marsella 
encontrará otra. 
 Habían sido dos días exasperantes para Belami y sus cadetes, 
antes de que la caravana, por fin, emprendiera su camino franquean- 
do el portal meridional de las murallas que delimitaban el perímetro 
de la ciudad. 
 Simon, Bernard de Roubaix y el veterano servidor se abrazaron 
con el corazón henchido y los ojos velados por las lágrimas. Sabían 
que seria por última vez. El caballero templario se quedó observan- 
do a sus amigos hasta que se perdieron de vista; luego, sonándose la 
nariz ruidosamente, se enjugó las lágrimas y volvió a penetrar por el 
portal, para emprender su solitario camino de vuelta a Gisors. Allí, 
siguiendo las órdenes y los dictados de su corazón, pasaría el resto de 
sus días en De Cre~y Manor con su viejo amigo Raoul. Al menos los 
dos veteranos cruzados podrían compartir su tristeza ante la ausen- 
cia de su pupilo, esperando con ansiedad las cartas que sabían que 
les escribiría desde Tierra Santa. 
 Éstas les ayudarían a mitigar el dolor causado por la separación 
de la persona más importante de su vida. Ambos sabían que Simon 
gozaria de un gran destino y que, a su manera, buscaria el Santo Grial 
del Conocimiento, el Gnosticismo de los Magos. 
 Aquella era la Era de la Caballeria, y las hazañas de la gran Orden 
Militar de los Templarios habían influido grandemente, si no inspira- 
4o, la leyenda del rey Arturo y los Caballeros de la Mesa Redonda. 
Existía incluso otro Avalon en Borgoña, cerca de Beaune, ~ después 
de todo, Lancelot du Lac provenía de Francia. 
 Muchos creían implícitamente en la autenticidad de ese gran 
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círculo de gallardos caballeros. Tanto De Roubaix como De Cre~y 
veían a Simon como otro sir Percival, el incomparable caballero de la 
corte de Arturo sobre quien los trovadores, mágicos poetas errantes, 
cantaban sus baladas, llevando las leyendas de la vida arquetípica a 
los espíritus de aquellos que escuchaban sus mágicas canciones. 
 Los dos caballeros también creían en la realidad del rey Arturo y 
su círculo mágico de auténticos chevahers. Aceptaban su autenticidad 
de la misma manera que creían en la Cruz donde había muerto Jesús, 
que, estampada en plata, íes había conducido durante su Cruzada en 
Tierra Santa. 
 Desde París, la ruta de los peregrinos escoltados por los templa- 
rios se extendía en dirección sureste hasta Dijon, alrededor de 230 
millas, siguiendo el curso del Sena a medida que avanzaban hacia sus 
tributarios. Si bien De Roubaix y Simon habían cubierto treinta millas 
por día en su viaje a Chartres y París, los peregrinos y sus destartala- 
dos carruajes obstaculizaban de tal manera la caravana de los tem- 
plarios, aun en las rectas vías romanas, que apenas avanzaban veinte 
millas entre el amanecer y el crepúsculo vespertino. En total, les lle- 
vó once días llegar a Dijon, dejando una triste estela de carros ave- 
riados y otras posesiones a lo largo del camino. 
 La pequeña ciudad era un centro importante para la venta de los 
productos de granja de la región y se había convertido en un foco de 
atracción para el comercio de vinos, iniciado siglos antes por los roma- 
nos y desarrollado posteriormente por los seguidores de Carlomagno, 
el primer emperador de la cristiandad. La rodeaban los feudos de los 
nobles hacendados, así como los hogares rurales de las familias feu- 
dales y mercaderes aposentados, mansiones, granjas yfermes de los 
templarios allí establecidos. Dichas construcciones contrastaban vio- 
lentamente con las barracas de los pobres. 
 Dijon, el Dibio del tiempo de los romanos, era ahora el hogar del 
duque de Borgoña. Se hallaba enclavado contra el río Borgoña, que 
a su vez desembocaba en el Saóne, y allí, durante un día exasperan- 
te, Belami y los cadetes bregaron con la reparación de los carruajes 
que se desintegraban rápidamente. Ello era suficiente para llevar a un 
hombre a la bebida. 
 Como aquella era una de las regiones productoras de vino de 
mejor calidad de Europa, Belami decidió que sus cadetes eran mere- 
cedores de un poco de esparcimiento, de modo que, cuando hubie- 
ron terminado las reparaciones de emergencia, y mientras el herrador 
cambiaba algunas herraduras de los caballos, el veterano introdujo a 
su pequeña tropa a las delicias de los vinos de Borgoña. 
 Aunque los caballeros templarios hacían votos de abstinencia, 
el requisito no pesaba sobre las filas de los servidores de la Orden, 
y, si bien Belami no consentiría la indiscíplina de la borrachera, no 
veía razón alguna para que los cadetes debieran permanecer muer- 
tos de sed en medio de la abundancia de bebida. 
 Él mismo les acompañó, tomando modestamente una o dos bote- 
llas, como para dar ejemplo de moderación en el beber. Belami se reía 
de sí mismo al recordar, de pronto, a sus viejos camaradas de armas, 
veinte años antes en Tierra Santa. «Difícilmente me reconocerian aho- 
ra», pensó. No, por cierto, a raíz de sus actuales hábitos abstemios, 
que contrastaban con su antigua imagen de bebedor empedernido. 
 -Este vino es excelente. -El veterano chasqueó los labios apre- 
ciativamente-. A mi edad, mes braves, me tomo mi tiempo para sabo- 
rear un vino de semejante cosecha. En los viejos tiempos, cuando tenía 
vuestra edad, lo engullía a barriles. Bien podrían haberme servido on- 
nes de cerdo. 
 Los cadetes rieron estrepitosamente, ya que el vino de Borgoña 
les había aflojado la lengua. 
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 -¿Cómo luchabais, mon cher sergent, si estabais borracho? 
-inquirió Pierre, el apuesto joven de ojos oscuros y seguro de si mis- 
mo, que evidentemente provenía de una noble casa francesa, pero 
que, hasta el momento, no se le había hecho conocer su origen. 
 Sin embargo, su agudeza y valentía ya le habían hecho merece- 
dor de la íntima amistad de Simon. 
 Belami se echó a reír. 
 -¡Como siempre, mon gar~on, con una sola mano y la fuerza de 
un oso! 
 -¿Y el vino no os afectaba en absoluto? -preguntó Phillipe, el 
muchacho alto y callado, que también se había sentido atraído por la 
cálida camaradería de Simon. 
 -¡Si! -reconoció Belami-. ¡Después de una docena de bote- 
llas, me parecía que luchaba contra el doble de paganos! 
 Los cadetes celebraron estruendosamente la ocurrencia. 
 -Es un mal hábito -rugió el veterano-. ¡No lo cultivéis! Casi 
me expulsaron del cuerpo por mis borracheras. Sólo la intercesión de 
mi comandante, el difunto Gran Maestro y el hombre más extraor- 
dinario a cuyas órdenes haya servido jamás, me salvó de recibir una 
patada en el traste. De no haber sido por Odó de Saint Amand, hoy 
no estaría con vosotros, saboreando este delicioso vino. Bebed, mes 
braves, que mañana debemos partir al amanecer. 
Durante el largo viaje hacia el sur, María de Nofrenoy apenas 
podía apartar los ojos de Simon. Su corazón latía con fuerza cada vez 
que le tenía cerca, lo que sucedía tan a menudo como ella podia encon- 
trar una excusa para llamar su atención, ostensiblemente con el fin de 
recabar ayuda para el carruaje de su padre que siempre le creaba algún 
problema. 
 La joven anhelaba el contacto de las fuertes manos del apuesto 
normando sobre su voluptuoso cuerpo, que virtualmente ansiaba ser 
tomado por su deseado amante. 
 Las bellas facciones y los ojos sorprendentemente azules de Simon 
poblaban sus sueños, despierta o dormida, pero en especial cuando, 
por la noche, se removía inquieta en la parte posterior del carro de su 
padre, devorada por el deseo. 
 Maria aún era virgen, pero su ardiente temperamento milanés le 
proporcionaba una madurez física que superaba la que le correspon- 
día por la edad. Hasta aquel viaje a Marsella, su experiencia amato- 
ria se había limitado a unos pocos besos robados y a algunas torpes 
caricias con el aprendiz de su padre en Paris. Al zagal le habían atra- 
pado en el acto antes de que hubiesen llegado las cosas a mayores. 
Había recibido una buena tunda y le habían despedido, a pesar de las 
protestas de María, que se atribuyó la culpa. Ahora se había enamo- 
rado perdidamente de Simon y deseaba que fuese él quien le robara 
la virginidad. Todos los demás cadetes habrían estado encantados de 
ser su amante, pero María sólo tenía ojos, y suspiros, para Simon.Para 
alivio de Belami, su cadete favorito comenzaba por fin a darse cuen- 
ta de la adoración de su admiradora. El veterano ahora estaba segu- 
ro de que Simon no era anormal ni tenía ningún defecto físico. 
 Fueron todos aquellos años de acondicionarlo para la castidad 
en la casa sin mujeres de Raoul de Creçy lo que había retrasado el 
normal desarrollo del joven normando. Simon era tremendamente 
tímido con las mujeres, en particular con las jóvenes. Pero ni siquie- 
ra su agudo retraimiento para con el sexo opuesto podía difícil- 
mente evitar que respondiese a los generosos encantos de Maria, así 
como a la evidente ansiedad con que ella silenciosamente se los ofre- 
cía para su aprobación. 
 En dos ocasiones, al ayudarla a enmendar los inconvementes que 
sufría el carro de los De Nofrenov, Simon se encontró muy cerca de 
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María, con los cuerpos en contacto. Cada vez, la emoción causada 
por el roce les había hecho estremecer, mientras el perfume natural 
de la muchacha le embriagaba como el olor de las flores silvestres. La 
tierra despertaba al vigor del mes de mayo; hacia una llamada a sus 
jóvenes criaturas para que respondiesen a la música del gran dios Pan. 
Simon y María reaccionaban a los tonos mágicos de la siringa, y la san- 
gre latía con fuerza en sus venas. 
 Una noche de luna acamparon al lado del camino, y Simon mon- 
taba guardia cuando el leve ruido de unos pasos le obligó a girar sobre 
sus talones, al tiempo que extraía la espada. Antes de que tuviese tiem- 
po de desafiar al merodeador, los suaves dedos de María le rozaron 
los labios, para silenciarlos. Su cuerpo tembloroso se apretó contra él. 
A la luz plateada de la luna, Simon pudo ver el largo y bien cepillado 
pelo que enmarcaba el rostro ansioso de Maria. Con el sordo siseo 
del acero al rozar con el cuero, el joven caballero envainó de nuevo 
la espada. El vigoroso doncel levantó a la temblorosa joven del sue- 
lo, estrechándola fuertemente entre los brazos enfundados en la cota 
de malla. 
 Sus bocas se encontraron y se fundieron en un beso. La activa 
lengua de Maria se deslizó entre los labios húmedos de Simon. 
Embelesado, él respondió, los sentidos vibrando de deseo, y todas las 
terribles advertencias del hermano Ambrose volaron de su mente 
como un enjambre de pájaros silvestres liberados de pronto. 
 Simon sintió que su masculinidad se alzaba bajo la tierna caricia 
de Maria, mientras debajo de los ásperos calzones de cota de malla, 
los muslos de la muchacha se abrían anhelantes a su palpitante erec- 
cion. 
 Lo restante habría sido la conclusión natural de semejante pasión. 
Pero, en aquel instante, el resplandor vacilante de una antorcha bri- 
lló sobre sus jóvenes rostros sorprendidos. 
 Ambos lanzaron una exclamación de sorpresa al ser descubier- 
tos, Simon encogiéndose de vergúenza, y Maria tapándose instinti- 
vamente la cara con su capa con capucha. 
 Para alivio de Simon, una sorda risita le anunció que era Belami 
quien sostenía la antorcha, que se apagó de inmediato cuando el vete- 
rano introdujo el cabo encendido entre las matas empapadas de rocio. 
Con el dedo sobre los labios, les reprendió dulcemente: 
-¡Ahora no, mes enfants, y no aquí! Volved junto a vuestro 
papá, signorina. No temas, Simon, guardaré tu secreto. Pero quie- 
ro hablar contigo, man ami..., a solas! 
 El dulce beso que le dio Maria, con una risita, le dijo al joven nor- 
mando que no estaba todo perdido y, mientras la bella joven se per- 
día en la oscuridad, Belami puso su poderoso brazo sobre los tem- 
blorosos hombros de su joven amigo. 
 -Simon -le dijo-, lo que ha pasado, pasado está. No se ha 
cometido ningún pecado mortal. Has besado a una hermosa mucha- 
cha que lo deseaba. Eso es todo. Y si la naturaleza hubiera tomado 
su curso natural, tampoco eso habría sido pecado. 
 »Nunca estuve de acuerdo con la forma extremadamente estric- 
ta en que te educaron. Si bien tengo un gran respeto por tus tutores, 
creo que interpretaron mal la voluntad de tu padre. 
 »Recuerda, Simon, que no estarías aquí si tu propio padre no 
hubiese respondido a la llamada de amor de nuestra santa Madre. 
 »Todavía no eres un caballero templario, a quien le está prohibi- 
do el amor terrenal por los votos del celibato. Por lo tanto, por amor 
a nuestra santa Señora (y créeme, Simon, que no digo ninguna blas- 
femia), deberías conocer la dulzura del verdadero amor, antes de que 
renunciaras a él para siempre. 
 Como el padre que abraza a su hijo favorito, así Belami estrechó 
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a Simon entre sus brazos. 
 -Jesús sabe que no soy un santo, pues he amado a muchas mu- 
jeres, pero la doncella del caso, o la matrona, siempre consintió vo- 
luntariamente, y ninguna de ellas, que yo sepa, sufrió daño alguno a 
causa de nuestra relación. Tú no haces más que lo que suele hacer 
cualquier joven animal en celo en esta época del año. No hay pecado 
en ello, porque no tendríamos futuro sin el amor natural. ¡Créeme, 
Simon, el gran dios Pan no está muerto! 
 En seguida el trastornado joven le abrió su alma al prudente y 
mundano amigo, y le contó a Belami sus pasadas dudas y temores. El 
sonriente veterano le escuchó pacientemente mientras Simon le habla- 
ba de la lucha solitaria que sostuvo, cuando la feliz infancia se con- 
virtió en la incierta adolescencia vigorosa. 
 -He tenido sueños que me llevaron a un delicioso éxtasis, pero 
con el alba llegaba la culpa infernal, llenándome el alma de terror. 
 -¿No es eso verdaderamente obra del diablo? 
 -¡No, Simon, no lo es! -Belami rió-. Es, antes bien, obra de 
nuestra santa Madre Tierra. Créeme, man am¿ tendrás mucho tiem- 
po para evitar el caer en pecado mortal después que hayas tomado 
los votos de caballero templario... -El veterano hizo una pausa-. 
¡Si es eso lo que deseas hacer! 
 Esbozó una amplia sonrisa. 
 -Basta de esta solemne conversación. Tomaremos un vaso de 
vino caliente con especias, porque el viento de Borgoña se vuelve muy 
frío a esta hora..., pues es por eso que estás temblando, ¿no es cier- 
to, mon brave? 
 Belami sabia muy bien por qué temblaba Simon, pero así le brin- 
daba al joven una excusa válida para su embarazo. 
 -Belami, ¿qué haría yo sin vos? 
 -En primer lugar, estarias pasando un delicioso rato con Maria! 
-respondió el veterano, ríendo, mientras se dirigían hacia el circulo 
que formaban los carros con el fin de saborear el vino caliente con 
especias y disfrutar de un par de horas de sueño, con la silla por almo- 
hada y envueltos en mantas junto al agonizante fuego de campamento. 
 
 
4 
 
Rebatos y excursiones 
 
 
La caravana de peregrinos siguió serpenteando su camino a lo largo 
de las aguas bordeadas de cañizares del Saône, hasta que se unía con 
el río Ródano en Lyon. 
 Ese era otro importante puesto clave de los romanos para pro- 
teger el valle del largo río que se extendía hacia el sur hasta el delta 
de la pantanosa Camarga. Era un puerto destinado al comercio de 
vinos de gran actividad, así como una importante plaza fuerte de los 
templarios. Allí Belami dejó a dos de los jóvenes cadetes, Gervais de 
Lartre e Yves de St. Brieuc, el alto muchacho de Lille y el fornido bre- 
tón. Ambos se sintieron amargamente desilusionados al no poder con- 
tinuar, pero la recurrencia de la fiebre que sufrían obligó a Belami a 
tomar la decisión de dejarles, para reforzar la guarnición de los tem- 
plarios en Lyon. 
 -Mejor hacer un buen trabajo aquí que convertirse en un estorbo 
para una guarnición en las tierras asoladas por las fiebres de ultramar. 
 Los muchachos eran inteligentes y comprendieron el punto de 
vista de Belami. Este les dio ánimos. 
 -Cuando estéis completamente curados, podréis uniros a noso- 
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tros en Tierra Santa. Hasta entonces, mes braves, buena cacería... y 
no bebáis demasiado para ahogar vuestra decepción! 
 Lyon era el centro comercial para el vino de Borgoña, y las bar- 
cazas pesadamente cargadas zarpaban de sus quais para deslizarse 
rápidamente rio abajo por el Ródano y llevar su carga de vinos y finas 
pieles a Provenza, donde les esperaban infinidad de barcos. 
 Los lanchones de río, de quilla plana, construidos especialmen- 
te, eran gobernados por fuertes remeros y estaban equipados con 
anchas velas. Su pilotaje constituía una hábil operación, para guiarles 
entre los móviles bancos de arena que las poderosas corrientes cons- 
tantemente formaban y dispersaban. Cuando estaban vacias, aque- 
llas barcazas habían de ser laboriosamente remolcadas río arriba. 
Entonces se las arrastraba cerca de la orilla, donde la corriente era 
más débil, por medio de vuntas de caballos o bien por partidas de des- 
dichados prisioneros. Todo en nombre del gran dios Baco. 
 A causa del alto costo que significaba contratar un piloto flu- 
vial experimentado y la falta de espacio que quedaba a bordo, des- 
pués de cargar los pesados toneles de vino, pocos eran los peregri- 
nos que podían darse eí lujo de recurrir a aquel medio de transporte 
por la rápida y rugiente corriente. Sin embargo, varios mercaderes 
y los peregrinos más ricos eligieron afrontar el costo de aquel viaje 
rápido por el Ródano. El resto de la caravana, con excepción de los 
dos cadetes enfermos, emprendió la ruta del largo valle. Mientras 
así lo hacían, la relación entre María y Simon floreció hasta conver- 
tirse en un intenso amorío. 
 Todo era bastante inocente; furtivos encuentros de gozo cuando 
el padre de la joven estaba completamente dormido en la parte pos- 
terior del carro. Aquellas citas eran frecuentes, debido a lo afecto que 
era el orfebre al vino de Borgoña, pero lamentablemente los interlu- 
dios debían ser breves, porque Simon y los otros cinco sirvientes aho- 
ra tenían que cubrir las guardias de los cadetes faltantes. El tiempo 
que los jóvenes pasaban juntos, si bien resultaba placentero, aún era 
demasiado corto como para poder llegar a una conclusión satisfacto- 
ria. Generalmente, sus breves encuentros llegaban al clímax del más 
absoluto deseo mucho antes de poder alcanzar algo más definitivo. 
 En todo momento, Belami, sin ser visto ni oído, montaba guar- 
dia para asegurarse de que los jóvenes gozaran de unos momentos de 
paz sin ser molestados. El veterano no era un voyeur, pero su aguza- 
do oído difícilmente podía dejar de percibir la pasión que les embar- 
gaba. Se sonreía en la oscuridad y en voz baja tarareaba antiguas can- 
ciones de amor provenzales. 
 Aquel idilio fue interrumpido dramática y repentinamente. 
 Su marcha hacia el sur había transcurrido sin sobresaltos, aparte 
de la muerte de un anciano peregrino y de su entierro junto a un san- 
tuario al lado del camino, de manera que la vigilancia se había con- 
vertido en cosa rutinaria. Sólo fue preciso una momentánea distrac- 
ción en el instante más inoportuno para que casi se produjese un desas- 
tre. Ocurrió a pocas millas al norte de la ciudad de Orange, frente al 
cañón de l'Ardéche. Poco antes del amanecer, Belami se despertó de 
repente con todos sus sentidos alerta. Para él, un débil grito y el roce 
de una espada al ser desenfundada había provocado la alarma. La nie- 
bla matutina colgaba baja sobre su campamento en la ribera del río, 
y la húmeda hierba había ahogado el golpear de los cascos de los caba- 
líos que se acercaban. El veterano no precisó que ningún centinela 
pidiera el santo y seña para identificar a los intrusos como personas 
hostiles. En Lyon, le habían advertido sobre una banda de forajidos 
conducidos por un caballero renegado, Etienne de Malfoy. Los hom- 
bres honestos no se acercan a un campamento sigilosamente a aque- 
lla hora de la madrugada. Con un potente grito de: «Alarma! ¡Alarma! 
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¡Aux armes mes braves!», Belami se incorporó, con al hacha de gue- 
rra de doble filo en su poderosa mano derecha. Ya llevaba su cota de 
malla puesta. El veterano cuando viajaba siempre dormía con ella, y, 
mudándose regularmente dejupon o de ropa interior, le absorbía el 
sudor y evitaba así las fiebres. 
 La guardia del campamento se levantó en armas, pero los ban- 
didos ya se encontraban entre ellos. Los intrusos atacaron indiscri- 
minadamente, matando hombres y mujeres en su frenética búsque- 
da del botín. Dos de los cadetes de Belami yacían muertos, con las 
cotas de malla reposando inútilmente junto a sus destrozados cada- 
veres: una lección terrible sobre la necesidad de estar siempre dis- 
puesto para entrar en batalla. 
 Los tres cadetes sobrevivientes, Simon, Pierre de Montjoie y 
Philippe de Mauray, estaban de pie, espalda contra espalda, forman- 
do un triángulo mortífero y luchando por sus vidas. No había ni ras- 
tros de Etienne Colmar, el joven cadete de Flandes. 
 Belami se sumió en una desesperada lucha como el Angel de la 
Muerte, blandiendo su mortal hacha de guerra como una guadaña de 
destrucción. Un ladrón gritaba de dolor, mientras se aferraba el muñón 
de su brazo que sangraba a chorro, hasta que se desplomó hacia ade- 
lante, sin conocimiento. Otro cuerpo se estrelló contra el suelo, deca- 
pitado de un solo tajo. Un tercer asesino encontró su fin cuando Belami 
hundió hasta el mango el hacha en el pecho protegido por la malla de 
acero del hombre que chillaba. 
Simon parecía estar en todas partes, en tanto su espada pene- 
traba por debajo de la guardia de su oponente para perforarle el vien- 
tre o la garganta. No había tenido tiempo de tensar su arco antes de 
que los bandidos surgiesen de la bruma. 
 El ataque por sorpresa había tenido éxito contra la gente desar- 
mada y los indefensos. Pero al hacerles frente los jóvenes guerre- 
ros y el veterano servidor, cuya hacha de guerra cercenaba mallas 
y cascos de acero, los forajidos huyeron a la desbandada. Su jefe, 
un hombre fornido, de barba negra, con armadura y capa roja, jura- 
ba estentóreamente al tiempo que su desmoralizada banda de ban- 
didos pasaba por su lado lanzando maldiciones. Su negra montu- 
ra se contagió del pánico, antes de que él pudiese dominarle, y el 
animal giró sobre si mismo y salió al galope para perderse en la 
niebla, mientras su dueño se encontraba impotente para frenarle 
tirando de las riendas. 
 Los forajidos dejaron a siete de sus compañeros muertos o ago- 
nizantes a sus espaldas. Simon y sus camaradas se apoyaron en sus 
ensangrentadas espadas, jadeando penosamente: la respiración se con- 
densaba en nubes de vapor al entrar en contacto con el frio aire de la 
madrugada. Belami fue examinando a los muertos hasta que encon- 
tró un cuerpo con un hálito de vida. El hombre estaba mal herido: la 
afilada espada de Simon le había abierto el costado. 
 -¡Aidez-mo¡ camarade! -gritaba entre los dientes apretados 
por el dolor. 
 -¡El diablo te lleve! -murmuró Belami-. Pero, primero, dime 
quién es tu jefe. ¿Quién es el hijo de puta? 
 La punta de su puñal rozaba la garganta del renegado. 
 -¡Etienne de Malfoy! 
-¡Merc¿ camarade! 
 El ladrón tenía los ojos desmesuradamente abiertos de terror. 
 Belami cogió el cayado en cruz de un peregrino asesinado, que 
yacía con el cuerpo retorcido junto a ellos. Acercó la cruz a los labios 
del hombre agonizante. 
 -¡Te absolvo! -musitó el veterano. 
 Y hundió la daga hasta la empuñadura en el pecho del forajido. 
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Una bocanada de sangre salió de los labios del herido, y su espíritu 
abandonó el cuerpo. Belami levantó la vista hacia el rostro pálido de 
los cadetes. Estos se habían quedado conmocionados ante su accion. 
Las facciones del veterano eran duras como el granito. 
 -Un hombre herido, con la mitad de las entrañas fuera del cuer- 
po, puede seguir sufriendo el tormento durante una hora o más. Mi 
daga fue piadosa. Un día, mes camarades, quizá tendréis que hacer lo 
mismo por mi. -Hizo una elocuente pausa-. O quizá tenga que 
hacerlo yo por vosotros. 
 Simon había ultimado ciervos heridos por el mismo motivo. El 
coup de gráce no podría llevar un nombre mejor. De pronto le asaltó 
una idea. Se llevó la mano a la sudada frente. 
 -¡Maria! ¡Mon dieu! Me había olvidado de ella. 
 Belamí lanzó una carcajada, rompiendo la tensión. 
 -Ella está bien, Simon. He visto cómo la bella moza clavaba un 
estilete en la carroña de un cabrón mal parido, cuando trataba de 
robar a su padre. Estaba estrangulando al viejo para sacarle la verdad 
de dónde tenía escondida la plata. No hagas enojar a esa exquisita 
criatura, Simon. ¡Puede ser fiera como una gata salvaje! 
 Belami registró los cadáveres de los renegados en busca del botín 
de guerra, pero encontró pocas cosas de valor en ellos. Luego los cade- 
tes hicieron rodar los cuerpos hasta la rápida corriente del Ródano. 
 Simon buscó a Maria, que se hallaba atendiendo a su trémulo 
padre. Se abrazaron apasionadamente, con el deseo más ardiente aún 
a causa de la fiebre de la contienda que todavía perduraba en ellos. 
Cuando Simon regresó junto a Belami, éste le dijo: 
 -No podemos considerarnos libres de ese renegado De Malfoy. 
En Lyon me hablaron de sus hazañas sangrientas. Parece ser que se 
oculta en el cañón de l'Ardéche. Es una especie de leyenda local, naci- 
do en esta región. Conoce el valle como la palma de su mano, lo que 
dificulta a las fuerzas punitivas hacerle salir de ahí. No hay nada que 
pueda sustituir el conocimiento de las gentes de la localidad. 
 Belami hizo una pausa, pensativo. 
 -Cuando lleguemos a la comandancia de Orange, le pediré al 
mariscal que me dé unos cuantos hombres de la guarnición. Tengo la 
corazonada de que seria preferible reunir a unos cuantos soldados de 
la zona y salir en busca de ese barbudo hijo de puta, que dejar que su 
banda de asesinos recobre la moral y sorprenda a la próxima carava- 
na de peregrinos con otra de sus emboscadas matutinas. 
Mientras Belami le explicaba a Simon sus planes para liquidar a 
De Malfoy, los cadetes contaron las bajas sufridas. 
 -Malo -gruñó el veterano por fin-. Dos de nuestros camara- 
das han muerto, Gaston y Gerard. Ambos hechos pedazos sin haber 
descargado un solo sablazo por su parte. Ved cómo estaban sin la cota 
de acero puesta, mes braves. ¡Aprended la lección! -El viejo soldado 
escupió en el suelo-. ¡Asesinos de criaturas! -exclamó con asco-. 
Eran sólo unos niños. 
 Diez peregrinos, la mayoría viejos e indefensos, habían muerto; 
cuatro mujeres, dos jóvenes y dos mayores, habían sido violadas y lue- 
go salvajemente destripadas. Phiippe vomitó al ver sus vientres abier- 
tos. Los demás desviaron la vista mientras cubrían los cadáveres des- 
cuartizados. 
 -¿Cómo pueden los hombres comportarse de esta manera? 
Ninguna bestia es tan salvaje. Esto es la maldad descarnada -dijo 
Pierre. 
 -En eso tienes razón, mon brave -replicó Belami, con triste- 
za-. Estos renegados están embrujados. Están aliados con el diablo. 
-Se persignó al tiempo que los demás se estremecían, pues sentían 
la proximidad del Señor de las Tinieblas, que se sentía atraído por el 
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hedor de la muerte-. Esos cabrones están poseidos. Sus horribles 
actos hablan por si mismos -concluyó Belami. 
 -¿Cómo pudo suceder todo eso en tan corto tiempo? -pre- 
guntó Simon con un hilo de voz. 
 -La lucha duró más de lo que supones -repuso Belami, lim- 
piando el hacha de guerra-. Combatimos con ellos unos buenos 
cinco minutos. Ese es tiempo suficiente para violar y robar. 
Probablemente las mujeres se habían levantado para ir a buscar agua 
y alimentar los fuegos de campamento. Los bandidos las atacaron a 
ellas primero, para evitar que dieran la alarma. Esos diablos deben 
de haberlas poseido junto a la fuente. 
 -Pero, ¿y la guardia? ¿Cómo pudieron acercarse a los centine- 
las sin ser oídos? -inquirió Simon. 
 -Eso fue culpa mia -respondió Philippe, sintiéndose culpable-- 
Oh, yo estaba alerta, pero me pareció ver a una de las mujeres que 
se acercaba a mi puesto para traerme agua. Pero era uno de los ladro- 
nes que llevaba una capa de mujer con capucha. Debió de cogerla de 
una de sus desgraciadas victimas. Me volví para darle las gracias y, cuan- 
do recobré el conocimiento, estaba estirado en el suelo, con la cabeza 
zumbándome a causa del golpe que me había propinado el bandido. 
En aquel momento, Pierre le atravesaba con su espada. Yo extraje la 
mia y me uní a los demás cuando los otros asesinos nos atacaban. 
 -Fue un grito y el ruido de tu espada al ser desenvainada lo que 
finalmente me despertó -explicó Belami-. El golpe contra tu cabe- 
za y los mandobles de Pierre deben de haberme alertado un instante 
antes, pero lo que recuerdo claramente es el roce de la espada al salir 
de la vaina. Bien hecho, muchachos, os habéis comportado como 
auténticos servidores templarios. 
 Se arrodillaron para elevar una breve plegaria por el alma de sus 
camaradas asesinados. Todos estaban extrañados por la desaparición 
del otro cadete, Etienne Colmar, el joven de Flandes. 
 El misterio se desveló cuando le hallaron muerto, empalado en 
un árbol con una lanza. También él estaba desprovisto de la cota de 
malla. Evidentemente, el acto lo había cometido el jinete renegado. 
Los demás asesinos sólo estaban armados con espadas y dagas. 
 Los tres cadetes muertos fueron enterrados uno al lado del otro, 
con cruces de ramas burdamente atadas colocadas sobre sus cuerpos 
asesinados. 
 Simon les rindió honores con su espada alzada y el rostro tenso 
por eí dolor. 
 -Tenéis razón, Belami, deberíamos ir y vengar a nuestros ami- 
gos. Debemos meter humo en el nido de ratas y exterminar a esas ali- 
mañas. 
 Los demás asintieron con la cabeza para expresar su conformidad. 
 -Ahora -dijo el veterano-, debemos llegar cuanto antes a la 
comandancia de Orange. Quiero que De Montdidier, el mariscal de la 
guarnición, me preste la mitad de sus hombres de inmediato. Debemos 
atacar a De Malfov mientras sus secuaces aún estén baldados. 
 Al cabo de pocas horas, Belami rabiaba de impaciencia, enfren- 
tando al segundo oficial al mando de aquel puesto de los templa- 
rios. Eugéne de Montdidier, el mariscal de mediana edad al man- 
do, se encontraba postrado a causa de un violento ataque de amaldia, 
una de las fiebres más azarosas de Tierra Santa. El veterano cruza- 
do hubiera accedido sin vacilar a la petición de Belami, pero, por 
una endiablada mala suerte, el hombre estaba delirando cuando lle- 
gó la caravana al lugar. 
 Su ayudante, Louis de Carlo, otro viejo cruzado, se mostró infle- 
xible. 
 Se negó rotundamente a reducir las fuerzas de la guarmción mien- 
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tras el comandante se hallara hors de combat. Nada de lo que Belami 
pudiese decir o hacer parecía poder hacerle cambiar de actitud o modi- 
ficar su posición. Ofreció a los peregrinos seguro refugio en el patio 
de la comandancia, así como ayuda y remedios para los enfermos y 
heridos, pero se negó lamentándolo mucho a conceder a Belami el 
refuerzo de uno solo de sus soldados. 
 La guarnición de los templarios protegía el extremo oriental de 
un alto puente, originariamente construido por los romanos, sobre el 
Ródano, para comunicar el camino occidental de los peregrinos con 
la ciudad de Orange, en la orilla opuesta del río. 
 Se trataba de un eslabón vital en la cadena estratégica de fortale- 
zas de los templarios, y el viejo cruzado esgrimía un argumento válido 
al querer mantenerlo en su plena dotación. Sin embargo, la capacidad 
de persuasión de Belami era la de un cruzado veterano que había adqui- 
rido más experiencia que el segundo oficial al mando de la guarnición. 
De mala gana, el mariscal temporario accedió por fin a prestarle la 
miserable dotación de nueve soldados, dejando la guarnición para ser 
defendida por los treinta y un templarios auxiliares restantes. 
 Lamentablemente, Robert de Burgh y Homfroi de Saint Simeon, 
los caballeros templarios más experimentados de la guarnición, se 
hallaban ausentes en Orange. 
 -Han ido a la ciudad para mantener una reunión del Capitulo 
en la abadía. Si estuviesen aquí, Belami, podría confiarles a ellos la 
misión. Poseen un gran conocimiento de la región y su ayuda seria 
mvalorable. ¿No puedes esperar que regresen? Claro, ya te comprendo: 
De Malfroy es vulnerable en estos momentos a causa de las pérdidas 
y del fracaso de su ataque. Pero sólo puedo prescindir de nueve hom- 
bres. Que Dios te proteja, Belami. 
 -Así seremos trece -replicó el veterano servidor-. El buen 
Señor tenía ese número en la última cena. Atacaremos a los renega- 
dos a la misma hora que nos atacaron a nosotros, exactamente antes 
del amanecer. 
 -Ten cuidado, Belami -le advirtió el viejo cruzado-. El cañón 
de í'Ardéche es un lugar peligroso. Los altos acantilados y el sinuoso 
río lo convierten en el sitio perfecto para una emboscada. 
 Irritado por lo porfiado que se mostraba el segundo oficial, el 
veterano, por primera vez, dejó que la impaciencia por saldar cuen- 
tas con De Malfoy se impusiera sobre su prudencia. El servidor Louis 
de Carlo, el gordo y viejo comandante temporario, hacía tiempo que 
no participaba en combate alguno, pero había sido un soldado recio 
en su época y sabia la llama que ardía en el corazón de Belami. A 
medianoche le vio marchar con sus tres cadetes y nueve soldados mon- 
tados, y en el fondo sintió nostalgia por no poder acompañarles. 
 
 
Belarul contaba con dos montañeros entre su pequeña fuerza. El cono- 
cimiento que ellos tenian del terreno le daba cierta tranquilidad. Eran 
las dos de la madrugada pasadas cuando llegaron a la entrada del 
cañón. La luna había salido tarde y les daba luz suficiente para aden- 
trarse en las tenebrosas profundidades del escarpado valle, siguiendo 
el sinuoso curso del río Ardéche. 
 Hasta el momento, habían recorrido una milla por el cañón sin 
ser descubiertos. Los cascos de sus caballos estaban recubiertos por 
pedazos de arpillera y avanzaban en silencio. Con todo, Belami esta- 
ba inquieto. 
 -No hay guardias apostados -le dijo a Simon en voz baja. 
 -Eso es extraño para un caballero experimentado como De 
Malfoy -murmuró Simon a su vez-. En el carro de Nofrenoy fal- 
taba un barril de vino. Quizá los bandidos están durmiendo la mona. 
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 Belami asintió con la cabeza. 
 -Puede ser que tengas razón, Símon. Los vencidos suelen aho- 
gar el recuerdo de la derrota en vino. Confiemos que tengan un sue- 
ño pesado. 
 Guiados por los dos montañeses, siguieron avanzando serpente- 
ando por el cañón. De pronto, el montanés que hacia de guía se detu- 
yo al aparecer la luna de detrás de una nube. Se llevó los dedos a los 
labios. Belami se adelantó calladamente para unírsele, al tiempo que 
indicaba a los demás que le siguieran de cerca. No pronunciaron ni 
una sola palabra. 
Ante ellos, un grupo de hombres envueltos en mantas yacía alre- 
dedor de un fuego de campamento. Los arqueros templarios se para- 
petaron detrás de los árboles y apuntaron sus arcos. Simon descolgó 
de su hombro el arco de tejo en silencio. Belami asintió con la cabe- 
za, y los arqueros dispararon simultáneamente. Las cinco flechas se 
clavaron con un ruido sordo en los bultos tapados por las mantas del 
suelo, y la primera flecha de Simon traspasó el cuerpo agazapado del 
centinela. Belami en seguida se dio cuenta de que habían sido victi- 
mas de un engaño. Sus blancos eran objetos envueltos con mantas. 
De repente, una lluvia de flechas, disparadas desde las rocas de lo 
alto, se clavaron a su alrededor. Dos de ellas hicieron blanco en los 
hombres de Belami, reduciendo su tropa a diez. 
 El resto de los soldados se había arrojado al suelo detrás de cual- 
quier cosa que les sirviese de protección. Los renegados acogieron su 
reacción con gritos de triunfo. Confiados en extremo, cometieron un 
error fatal. Creyendo que sus adversarios habían sufrido más bajas de 
las que en realidad se habían producido, los jubilosos bandidos aban- 
donaron su refugio y se lanzaron corriendo pendiente abajo para con- 
cluir su tarea. 
 Los templarios simularon estar muertos hasta que sólo unas pocas 
yardas les separaban de sus atacantes. Entonces se levantaron y dis- 
pararon; Simon lanzó flecha tras flecha en rápida sucesión. Cada pro- 
yectil lanzado por un arco encontraba su blanco, y las flechas del nor- 
mando iban abatiendo a los forajidos, uno tras otro. El ataque se 
detuvo y, chillando de terror, los bandoleros se desbandaron en reti- 
rada. Montando de nuevo en sus caballos, los templarios salieron al 
galope tras ellos, abatiendo a sus desmoralizados oponentes a medi- 
da que les alcanzaban. 
 Belami hizo caer de su montura a un alto ladrón con un golpe atur- 
didor; antes de que el bandolero recobrase el conocimiento, él ya había 
saltado de la silla y le colocaba la punta del puñal en la garganta. 
 -¿Dónde está De Malfov? -rugió el veterano, con la hoja de 
la daga temblando por la furia que le dominaba. 
 No había ni un asomo de piedad en sus ojos. El aterrado ban- 
dolero respondió aún aturdido: 
 -Fue a atacar a la comandancia. Lo tenía planeado desde hace 
mucho tiempo. De Malfov abandonó el valle por un acceso secreto, 
a través de las cuevas que hay cerca de la entrada. ¡Nuestra embos- 
cada tenía por objeto deteneros mientras él atacaba la fortaleza de los 
templarios! 
 -Debe de estar loco. La guamición puede rechazar el ataque fácil- 
mente. -Belami estaba asombrado por el aparente desatino del fora- 
jido-. Si tienes algo más que decir, dilo ahora, o te cortaré las orejas. 
 No había nada melodramático en el tono de Belami. Sus pala- 
bras expresaban exactamente lo que quería decir. El bandolero con- 
tinuó precipitadamente: 
 -Se disfrazaron de peregrinos. El camino occidental de pere- 
grinaje cruza el puente. Los guardias no sospecharán nada. 
 -¡Por el fuego del infierno! -exclamó Belami-. Regresemos, 
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mes braves, o será demasiado tarde. 
 -¡Piedad! -chillaba el bandido. 
 -La clemencia de Dios no se gana tan fácilmente. has traicio- 
nado a tus camaradas. ¡Muere! 
 La daga del veterano, hundiéndose en el corazón del hombre, 
acalló sus balbuceantes megos. Los templarios saltaron de nuevo sobre 
sus monturas y, en tanto la luz del alba se filtraba en las oscuras pro- 
fundidades del valle, partieron al galope como llevados por eí diablo. 
 Les había llevado dos horas eí silencioso acercamiento. Ahora 
salieron atronando del cañón en cuestión de minutos y cubrieron la 
distancia que les separaba del puente en media hora de duro cabal- 
gar. Al tomar la última curva antes de llegar al puente, vieron que se 
elevaba una aceitosa columna de humo negro de la comandancia. 
Dando rienda suelta a sus sudorosos caballos, los templarios malde- 
cían o rezaban según les dictaban sus temores. Acercándose al puen- 
te por el otro extremo, el triunfante De Malfov conducía a sus fora- 
jidos, cada uno de ellos pesadamente cargado con su botín. Ello había 
de ser su ruina. Reacios a deshacerse de su rico botín, titubearon 
durante unos momentos que habrian de resultar fatales. Los once ven- 
gadores, pálidos de furia, se precipitaron hacia ellos como una ava- 
lancha. 
 Los hombres de Belami iban armados con lanzas. Las mortales 
puntas de acero se clavaban en los bandoleros como si fuesen de car- 
ne picada. A continuación, aparecieron las espadas y todo fue una 
confusión de hojas de acero, que brillaban bajo la luz del amanecer. 
Aunque les aventajaban en número por cuatro a uno, las ague- 
rridas fuerzas de Belami se abrieron paso entre la masa de los hom- 
bres de De Malfoy. 
 El hecho de que los bandoleros fueran atrapados en medio del 
puente fue otro factor que contribuyó en su resonante derrota. 
Totalmente desmoralizados, los forajidos huyeron. «¡Sauve qui peut!», 
fue el grito que lanzaron al pasar junto a De Malfoy. Éste lanzó un 
juramento y atacó a sus propios hombres cuando se arremolinaban a 
su alrededor. 
 Las flechas de Simon dieron cuenta de tres hombres más, mien- 
tras él disparaba desde la silla. El hacha de guerra de Belami cerce- 
nó los miembros de otros cuatro bandoleros que lanzaban gritos de 
dolor. La fuerza de los templarios acuchilló a una veintena de rene- 
gados, y los arqueros dieron cuenta de los restantes. Fue una carni- 
cena. 
 De Malfoy quedó solo en su corcoveante caballo negro, con la 
espada roja de sangre de sus propios hombres. Otro bandolero per- 
manecía a su lado: un joven enjuto, de rubios cabellos, que ahora 
intentaba escapar atacando, lanza en ristre, a Simon que estaba más 
cerca de él. 
 De Malfoy levantó su espada y la arrojó al río. 
 -¡fe me rends! -gritó roncamente-. Fui armado caballero y 
puedo pagar un buen rescate. 
 Haciendo caso omiso del jinete que le atacaba, Simon tensó la 
cuerda de su arco. 
 -¡He aquí tu rescate! -gritó, y la gruesa cuerda del arco vibró 
sonoramente. 
 La flecha atravesó silbando el puente y se hundió en el pecho 
cubierto por la sobrevesta roja de De Malfoy. 
 Con un fuerte gruñido, cayó de su alta silla y se estrelló contra el 
parapeto de piedra. En su agonía, se retorció resbalando por el cos- 
tado del altísimo puente. De Malfoy ya estaba muerto cuando se hun- 
dió en las espumosas aguas del Ródano y desapareció en el remolino 
blanco. 
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-¡Cuidado! 
 La advertencia de Belami llegó demasiado tarde, en tanto la lan- 
za del renegado atacante alcanzaba el costado derecho de Simon. El 
joven normando sólo tuvo tiempo de girar sobre la silla, al tiempo que 
5oltaba el arco y echaba mano de la espada. Entonces la lanza le hirió, 
de través, pero desgarrando a fondo la cota de malla y llegando a la 
carne. Simon se tambaleó sobre la silla, mientras el renegado pasaba 
por su lado. 
 Belami espoleó a su montura para interceptarle el paso. Philippe 
y Pierre se acercaron a Simon por ambos ]ados para evitar que caye- 
ra de Pegase. 
 El bandolero de rubios cabellos arro¡ó la lanza y desenvainó la 
espada para parar el golpe de Belami. El hacha de guerra partió lim- 
piamente la hoja de acero de la espada y se hundió en el aterrado ros- 
tro afeminado del joven forajido, que se partió en dos, sangrando 
copiosamente. Murió al instante. 
 Inclinado sobre la grupa de su caballo, que seguía galopando, el 
bandido muerto fue llevado hacia el valle. 
 Belami se acercó al trote a Simon y examinó su herida. 
-Es profunda -dijo-, pero vívíra. 
 La batalla había durado apenas tres minutos desde el principio 
hasta el final. 
 -¡María! -exclamó Simon, en un murmullo doliente-. Busca 
a Maria, Belami. 
 -No temas, muchacho. Philippe, Pierre..., que le atiendan inme- 
diatamente. Iré en busca de la joven. 
 Belami cruzó el puente al galope y franqueó el portal abierto de 
la fortaleza de los templarios. El hecho de que aquellas pesadas puer- 
tas estuviesen abiertas de par en par indicaba que la estratagema de 
De Malfoy les había cogido por sorpresa. 
 El patio estaba patéticamente cubierto de ensangrentados bul- 
tos envueltos en telas, que momentos antes eran peregrinos. Sus carros 
destrozados aún ardían, provocando la espesa humareda que los tem- 
plarios observaron cuando regresaban. 
 Mientras a Simon le ayudaban sus camaradas, Belami desmon- 
tó, para abnirse paso entre los cadáveres de la guarnición pasada por 
las armas, en dirección a la torre central. 
 La mayoria de los templarios asesinados aún tenía el arma envai- 
nada. Habían muerto sin devolver ni un solo mandoble. Pero un par 
de soldados habían vendido su vida al precio de un asesino muerto. 
El segundo oficial al mando, el viejo servidor De Carlo, era uno 
de los pocos que se habían defendido. Dos bandoleros, uno con el 
cuello cortado y el otro con el cráneo partido, yacían formando un 
montón informe delante del cuerpo del veterano servidor. Este se 
encontraba clavado a la puerta de la torre por una lanza. 
 -Al menos Louis murió como un soldado -musitó Belami, 
tirando de la lanza y sosteniendo diestramente el pesado cuerpo de 
De Carlo antes de que se desplomase sobre el suelo. 
 El templario entró en la torre sabiendo perfectamente lo que 
encontraria allí. De Malfoy había elegido la capilla para llevar a cabo 
el peor de sus tremendos crímenes. El enfermo mariscal De Montdidier 
había sido descuartizado mientras deliraba. Su celda monjil parecía 
un matadero. 
 En la capilla de los templarios, los renegados habían orinado y 
defecado en el altar, y destruyeron todo símbolo religioso que pudie- 
ron encontrar. Su diabólica obra se hacía del todo evidente en el núme- 
ro de mujeres violadas y destripadas que yacían tendidas sobre los 
peldaños del altar. 
 Belami se santiguó al ver el sangriento espectáculo; incluso su 
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endurecido estómago se revolvió ante el hedor asqueante que satu- 
raba el aire pestilente. La sensación de depravación era abruma- 
dora. 
 Un gemido condujo al nauseado veterano hacia la pequena sacns- 
tía. Con la espada en la mano, abrió la puerta de un puntapié. 
 María yacía atada con la cuerda de una campana a una mesa, sobre 
la que habían extendido un mantel de altar manchado de sangre. 
 Sólo ella de todas las mujeres vejadas, jóvenes y viejas, no había 
sido destripada. Su cuerpo estaba cubierto de moretones y de salpi- 
caduras de heces. Su cara, tan bella antes, estaba terriblemente hin- 
chada a causa de tremendos golpes, y la boca le colgaba abierta por 
el horror. Un espantoso gemido salía de sus labios. Cuando Belami 
la liberó de las ataduras, se apartó de él aterrada. 
 El servidor templario la cogió tiernamente con su poderoso bra- 
zo derecho y apoyó el cuerpo exánime contra su cintura. 
 La mantuvo junto a su pecho, como un padre llevando a una cna- 
tura asustada. Con sumo cuidado la sacó de aquel horrible lugar para 
salir a la luz del sol. 
 Cuando abandonaban aquel mortuorio, Simon, ayudado por 
philippe y Pierre, vio quién era la persona que Belami sostenía con 
sus brazos. El joven, pálido como la muerte por la pérdida de sangre, 
grtó con voz ronca: 
-¡María! 
 -Vive -dijo Belami, simplemente. 
 Simon lanzó un grito y cayó sin conocimiento en los brazos de 
sus camaradas. 
 Belami alzó la vista en el instante en que una partida de templa- 
rios hacia su entrada a caballo en el patio lleno de humo. Llegaba al 
mando de los dos caballeros ausentes, que regresaban de la reunión 
en el Capitulo de la abadía de Orange. 
 Aun aquellos experimentados cruzados se horrorizaron ante la 
escena de aquella matanza general que se ofrecía a su vista. Los sol- 
dados habían descubierto otro espectáculo horroroso. Al viejo orfe- 
bre italiano, De Nofrenoy, lo habían empalado en una afrlada estaca. 
Evidentemente, el hombre se había resistido a declarar dónde lleva- 
ba escondida la plata. Su carro lo habían desarmado literalmente antes 
de que De Malfoy descubriera el escondite secreto, hábilmente disi- 
mulado en el fondo falso de un barril de agua. 
 Belamí dejó a la vejada doncella al cuidado de los templarios y 
en pocas palabras les informó del error que había cometido al inten- 
tar borrar del mapa a De Malfoy. 
 El veterano servidor no ocultó nada de lo sucedido. 
 -La culpa fue mia, señor -dijo a De Burgh. 
 -Al contrario, servidor Belami. -El veterano cruzado hacia tiem- 
po que era conocedor de su reputación-. De Malfoy debió de pla- 
near este ataque al tener conocimiento de nuestra partida para parti- 
cipar en la reunión del Capítulo en la abadía. Vuestro contraataque 
hizo fracasar sus planes. Se vio obligado a dejar unos hombres en la 
retaguardia para contener a vuestras fuerzas. Ese engendro del diablo 
tenia espias en todas partes. Mis hombres me informan de que vues- 
tros cadetes se portaron bien. ¡Os felicito, Belami, no os censuro! 
 A pesar del prudente avalúo que hizo De Burgh de la situación 
el viejo soldado seguía atribuyéndose la culpa. 
 -No dejéis nunca que la ira gobierne vuestras decisiones -les 
dijo a los restantes cadetes, al tiempo que veía a Simon confortable- 
mente instalado en un carro de los templarios para ser llevado al hos- 
pital de Orange-. Iré a visitarte en cuanto haya terminado mi infor- 
me completo -le dijo al muchacho herido. 
 Habían enviado un mensajero a la ciudad y no tardaron en lle- 
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gar unas monjas, hermanas mercedarias de Saint Lazarus, para hacer- 
se cargo de Maria. 
 -¡Pobre niña! -dijo Belami-. Ha perdido la razón. Apostaría 
mi mano derecha a que ese cerdo mal nacido de De Malfoy la obligó 
a presenciar el empalamiento de su padre. 
 -¿Cómo pueden los hombres cometer tantas atrocidades? 
 Philippe estaba horrorizado. 
 -Están poseídos por los habitantes de las tinieblas -dijo De 
Burgh-. Dejan que los deseos carnales dominen su mente y su cuer- 
po, hasta que se hunden más hondo que el nivel de la bestia. Entonces, 
bajo el principio espiritual de que «los iguales se atraen», sus almas 
son presa de los demonios, que penetran en sus cuerpos degenerados 
y los utilizan como títeres. 
 Belami y el resto de los soldados limpiaron la profanada capilla, 
y el abad, que había regresado con los templarios, reconsagró el altar. 
 -Esto es obra de la más negra de las brujerías. De Malfoy debe 
de haber sido un poderoso brujo para tomarse semejante venganza 
contra la casa de nuestra Señora. La capilla aún conserva el olor del 
mal. Sólo el tiempo, la misericordia, las oraciones y el amor podrán 
retornarle su aire de santidad. El rito santo por si solo no es suficien- 
te para eliminar la terrible presencia del pecado de esta iglesia arra- 
sada. 
 El abad había sido cruzado. A pesar de haber visto escenas horro- 
rosas, había algo tan diabólico en la maldad sistemática de De Malfoy, 
que sentía desfallecer su espíritu. 
 Después de haber escuchado la confesión de Belami, estuvo de 
acuerdo con De Burgh. 
 -No puedes culparte, hijo mío. A causa de lo que hiciste, ese 
engendro de Satanás está muerto. Sólo Dios sabe qué otros daños 
terribles habría causado. Aquel joven demonio de pelo rubio, a 
quien me dicen que diste muerte, era el acólito del diablo, el mona- 
guillo pervertido de De Malfoy. Flas liberado esta región del gran 
mal. Te absolvo, Belami, hijo mío. ¡Ve con Dios! 
 La infortunada María permanecía con la vista perdida en el espa- 
cio mientras las buenas hermanas sanaban su cuerpo. Cuando Belami 
fue a ver a la madre superiora, ésta le dijo: 
 -La niña nunca dejará que vuelva a tocarla otro hombre. Con 
el tiempo, podremos penetrar en su mente. Nosotras la cuidaremos. 
Al igual que varios de nuestros benditos santos, la pobre criatura ha 
sido cruelmente martirizada. Nuestra santa Madre es amante y com- 
pasiva, sobre todo para con aquellos que fueron tremendamente cas- 
tigados por la bestialidad de los hombres. 
 La buena madre superiora se estremeció, y luego le tranquilizó: 
 -María es huérfana. Nosotras la recibiremos en nuestra Orden. 
Es la voluntad de Dios y de nuestra Virgen santa. 
 Belami comprendió que aquello era lo mejor para la muchacha, 
pero dudaba que su mente perturbada pudiese recuperar sus facul- 
tades jamás. Cuando fue a visitar a Simon, le dijo varias mentiras pia- 
dosas para tranquilizar a su pupilo favorito. 
 -María se está recuperando bien y te manda su afecto -dijo, 
sin parpadear, mirándole con sus brillantes ojos astutos-. Se que- 
dará con las buenas hermanas hasta que puedan recogerla sus parien- 
tes italianos -continuó diciendo con total convíccion. 
 Simon, a pesar de las soporíferas hierbas del hospitalario, sufría 
considerables dolores y su narcotizada mente no detectó falsedad 
alguna en las palabras de Belami. Experimentó tan sólo una gran sen- 
sación de alivio al saber que Maria estaba tan bien atendida. Con un 
profundo suspiro, el joven normando dejó que se rompiera el débil 
hilo que le mantenía consciente y se sumió en un profundo sueño 
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reparador. 
 
 
5 
Corsarios 
 
 
Philippe y Pierre sólo habían recibido heridas de poca importancia 
durante la lucha en el puente en cambio Simon, con el corte más serío 
en el costado derecho, no pudo poner los pies en el suelo hasta pasa- 
das dos semanas. 
 Durante toda la crísis del sufrímiento de Simon, Belami y sus dos 
camaradas mantuvieron una constante vigilia, aplicando a la cruenta 
herida compresas embebidas en hamamelis y vendándola con tejidos 
de hilo limpios humedecidos con vinagre de vino hervido. El hospi- 
talarío, un anciano brabanzón, daba su consentimiento a esas medi- 
das y siempre estaba atento con una esponja de mar gríega, para bañar 
el cuerpo consumido por la fiebre de Simon con agua fresca de manan- 
tial liberalmente perfumada con hisopo. 
 Entre todos ellos mantenían alejadas a las moscas de la herida 
abierta del joven, hasta que los fluidos de su organismo hubieron cerra- 
do la herida, que mantenían temporariamente unida mediante espi- 
nas limpias. Los hospitalarios habían aprendido muchísimo sobre el 
arte de sanar de sus adversarios sarracenos en Tierra Santa. 
 Durante cuatro días la crisis se encarnizó con el cuerpo postra- 
do de Simon. Al quinto amanecer, la fiebre había cedido, como un 
fuerte viento de verano, y su piel era fresca al tacto. 
 Al abrir los ojos, vio el rostro sonriente de Belami. Confundido, 
fijó la mirada en la sonrisa radiante del veterano. 
 -¡Belami! -exclamó con voz ronca y los labios dolorosamente 
agrietados por la fiebre. 
 Los ojos del viejo soldado se humedecieron al acercar una espon- 
ja mojada a los labios de Simon. Su aceite y la esencia de hamamelis 
suavizaron la piel agríetada y el joven pudo beber un poco de agua de 
la fuente por medio de una caña. Todo el tiempo, Philippe y Pierre, 
que dormían fuera del pequeño dormitorio de Simon, mantuvieron 
a su camarada cómodamente incorporado entre los dos. 
 El peligro les había acercado a los cuatro. Esa es la única virtud 
del combate: que, quiénes comparten sus fatigas y peligros, luchan- 
do codo a codo, establecen lazos de camaradería más fuertes que los 
del amor fraternal. El recuerdo del horror, el dolor y el miedo se subli- 
man así mediante la experiencia compartida de la batalla y, gracias al 
cielo, ese intenso sentimiento de unidad persiste a través del tiempo. 
Sólo la muerte misma pone fin a ese lazo en cada compañero de armas. 
Ésa es la única experiencia valedera de la guerra. 
 Durante su delirio, su cuerpo sutil había abandonado su tortu- 
rada forma fisica, mientras se retorcía y revolvía en la cama de tablas 
de madera. 
 El Simon que volara por encima de un paisaje neblinoso no expe- 
rimentaba dolor alguno, desde el momento de abandonar su cuerpo 
material hasta que regresó a él, en tanto pasaba el punto álgido de la 
fiebre. 
 Planeó sobre llanos, ríos, colinas y escarpados acantilados del 
mismo paisaje que siempre había sido el escenario de sus extraños 
sueños en que volaba. Ahora supo a quién estaba buscando: a su padre, 
Odó de Saint Amand. 
 Por debajo de él, la bruma a veces se arremolinaba hasta con- 
vertirse en un mar alborotado de grises nubes, que se extendía como 
un manto sobre el suelo. 
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 Una vez más, las formas de la pesadilla subían como los muer- 
tos ahogados a la superficie turbulenta, alzando las manos esquelé- 
ticas para aferrar su forma voladora, con las maliciosas bocas abier- 
tas por un odio terrible. Una de ellas era la forma corrupta, atravesada 
por una flecha, de Etienne de Malfoy con las cuencas vacias de sus 
ojos resplandeciendo con un virulento fuego verde al tiempo que 
salía el asqueroso hedor de la muerte de su boca sin labios. Luego 
llegaba el amanecer y entonces la sutil parte de Simon era arrastra- 
da rápidamente de vuelta a su cuerpo atormentado por el dolor. Fue 
la q~iinta mañana cuando sus sufrimientos se volvieron tolerables y 
el joVen normando se despertó para ser recibido con afectuosa cama- 
radería por sus tres íntimos amigos. 
 -¡Inshallah! -dijo Belami, y abrazó el cuerpo consumido de 
Simon. 
 La fiebre había quemado hasta la ínfima porción de grasa exce- 
siva que el joven tuviera en su cuerpo vigoroso. Parecía un Jesús joven. 
 -Lo que te hace falta ahora son unos buenos bistecs provenza- 
les y un excelente vino tinto, mon brave. En un corto tiempo volverás 
a estar en condiciones de combatir. 
 El experimentado hospitalario, André Devois, comenzó a ali- 
mentar a Simon con pan mojado en leche de cabra y en seguida le 
administró una dieta más sustanciosa. Al cabo de tres días, el joven 
normando había mejorado notablemente. Pero al recobrar la salud, 
el sentimiento de culpa de Simon afloraba y le atormentaba sin cesar, 
perturbando su muy necesario reposo. 
 Belami tomó una firme actitud ante él. 
 -No tienes motivos para culparte de nada, mon ami -insis- 
tía-. Sé que la instrucción monástica que te han impartido te ha 
impuesto la pesada noción del pecado. Tu amor por María no es algo 
pecaminoso. La joven se repone bien y es afortunada al no haber ter- 
minado tan mal como los demás. El buen Dios y nuestra santa Madre 
la protegieron. 
 Belami se persignó, tanto por las piadosas mentiras como por 
haber mencionado a la Virgen. Si bien era un hombre religioso en el 
sentido de su inconmovible fidelidad al cristianismo, la conmísera- 
ción del viejo soldado poseía una cualidad especial que provenía de 
su prolongada experiencia en Tierra Santa. Ella era verdaderamente 
ecuménica. Esa sensibilidad podía parecer incompatible con lo que 
semejaba una efectiva máquina de matar, pero Belami era mucho más 
que eso. 
 Simon poseía ese mismo sentido innato de conmiseración, aun- 
que tenía casi dieciocho años y ya había dado muerte a siete u ocho 
hombres; pero todos ellos habían sido criminales dispuestos a matar- 
le a él o a sus camaradas. No se sentía culpable por ello; en cambio 
sus regodeos con Maria habían creado ciertas dudas en su joven espí- 
rítu. Esas eran las que atormentaban su conciencia. 
 Belami se dispuso a disiparías tan prestamente como pudo. 
 -No has roto voto alguno y yo juro que no tuviste tiempo de 
quitarle la virginidad a la muchacha. Ambos sois tan inocentes como 
criaturas recién nacidas, de modo que olvidalo. Acepta mi consejo, 
Simon. Es mejor así. 
 El proceso de recuperación y las energías que tornaban rápida- 
mente no tardaron en sacar a Simon de las tinieblas de la culpa a la 
luz de una nueva resolución. Estaba más decidido que nunca a justi- 
ficar la fe de su fallecido padre en su destino, así como arribar a Tierra 
Santa lo más pronto posible. Sin embargo, ello presentaba un pro- 
blema. A causa del retraso provocado por la herída de Simon, los cua- 
tro camaradas descubrieron, al llegar a Marsella, que habían perdido 
el barco que esperaban que fuese su medio de transpone. 
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 El hecho desalentÓ a los tres cadetes, pero Belami se mostró más 
resuelto y se dirigió a la nave más cercana que cargaba vituallas y 
refuerzos para Tierra Santa. El barco, un carguero veneciano de amplio 
velamen, brindaba escueta comodidad en sus noventa pies de eslora 
para treinta caballos y un centenar de hombres. El acostumbrado apa- 
rejo veneciano de velas latinas había sido reemplazado, tanto en el 
palo de trinquete como en el de mesana, por aparejos de velas cua- 
dradas. Ello estaba más de acuerdo con las costumbres del norte de 
Europa que con la práctica en el Mediterráneo. Existía una ligera des- 
ventaja por cuanto eran más difíciles de manipular, pero eso queda- 
ba compensado por una estructura mas recia. Además, ello permitía 
colocar cofas de combate en lo alto de los mástiles. Estas servían como 
puestos de vigía o bien podían acoger a unos cuantos arqueros, asi 
como piedras y ánforas con aceite para ser arrojados sobre la tripula- 
ción de otras naves que intentaran abordar el barco. Las posiciones 
en las cofas se alcanzaban trepando por escaleras de soga sujetas a los 
mástiles. 
 El bajel de gran calado era posesión de la Orden de los 
Hospitalarios. Esta Orden contemporánea de caballeros monjes era 
una organización militar rival y a menudo chocaba en los altos nive- 
les con la de los templarios. Pero la rivalidad no se extendía más allá 
de las riñas bien intencionadas entre los rangos competitivos de los 
servidores. 
 Belami abordó amigablemente a un servidor hospitalario, Jean 
Condamine, un guerrero tan canoso como el veterano mismo. 
Condamine tenia el cargo adicional de practicante de la medicina para 
los Caballeros Hospitalarios, en su labor consagrada a sanar enfermos. 
 Los miembros de ese cuerpo alternativo de servidores no debí- 
un necesariamente observar una total abstinencia y, por lo tanto, unas 
botellas de vino provenzal demostraron ser el lubricante adecuado 
para poner las ruedas en movimiento. Belami no tardó en persuadir 
a su oponente en el Cuerpo de Servidores Hospitalarios para que les 
fadilitara el pasaje a los cuatro templarios y sus monturas. Esta habría 
sido la petición más difícil de ser concedida, pero dio la casualidad 
de que, en aquel viaje, el Saint Lazarus sólo transportaba veinte caba- 
llos de los hospitalarios. 
 El grueso de los pasajeros lo constituían los arqueros y servido- 
res, así como mercenarios que se habían sumado a la tripulación como 
para brindar una protección adicional. Esta era una necesidad muy 
real, ya que piratas de la costa Barbaria y corsarios del norte de Áfri- 
ca habían estado recientemente muy activos y habían logrado hacer- 
se con varios botines valiosos. 
 Por esta razón, la nave de los hospitalarios iba también armada 
de dos catapultas, una en la proa y la otra situada en la cubierta de 
popa; ambas armas podían lanzar pesadas rocas a una distancia de un 
centenar de yardas. 
 Ese era otro motivo por el que Belami había elegido la nave entre 
la cincuentena de gabarras, barcos mercantes aparejados con velas 
latinas y otras embarcaciones de gran calado dedicadas a la pesca y al 
comercio que se alineaban en los quazs de Marsella. 
 Debían esperar varios días para embarcar, de modo que Belami 
se dedicó a demostrar a sus camaradas cómo pasar el tiempo en el 
más importante puerto de la costa occidental del Mediterráneo. Con 
un instinto nacido de la larga experiencia, Belami había olfateado una 
pequeña taberna que ofrecía alojamiento en las dependencias ane- 
xas. El hospedaje iba acompañado de buena comida y un excelente 
vino de la zona. También había un genial posadero, que había sido 
mercenario en otros tiempos, y una esposa jovial con tres hijas, para 
completar la trabajadora y hospitalaria familia provenzal. 
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 -Esto es mucho mejor que molestar a la guarnición de los tem- 
plarios de la localidad para que den acogida a cuatro huéspedes tem- 
Porarios -dijo Belami, con una astuta sonrisa-. Me he presentado 
al mariscal local y le he informado de que resido aquí con unos antí- 
guos amigos. Es un caballero bastante tranquilo, para ser templario, 
y estaba enterado de nuestro contratiempo en la comandancia. No 
puso ninguna objeción a la presente situación. De hecho, nos felicita 
por haber eliminado a De Malfoy. 
 -¿No quiso saber más detalles sobre la matanza de los peregri- 
nos? -inquirió Philippe sin rodeos. 
 -Ni uno solo -repuso Belami, secamente-. Semejantes pér- 
didas ocurren de tanto en tanto, y De Malfoy ya había borrado a varios 
grupos de la faz de la tierra de la misma manera. Al haber borrado 
esa mancha oprobiosa de la orden de caballería nos ha convertido en 
persona grata ante los templarios y los hospitalarios de la comarca. En 
caso contrario, ellos y nuestros camaradas de Orange se habrían vis- 
to obligados a atacar ellos mismos ese nido de víboras. Así -siguió 
diciendo con una luminosa sonrisa-, id y divertios. Hay mucho por 
ver y hacer en Marsella. Seguid mi consejo y procurad saber algo más 
sobre la Orden de los Hospitalarios y su obra. Nuestros grandes maes- 
tros no siempre están de acuerdo, pero nosotros, los servidores no 
armados caballeros, debemos actuar en íntima relación mutua, si es 
que queremos sobrevivir en Tierra Santa. 
 Los demás le tomaron la palabra a Belami y, por conducto del 
contacto que el veterano había hecho a bordo del barco, no tardaron 
en ser bien recibidos entre el grupo de servidores y soldados hospi- 
talarios con quienes viajarían para unirse a la Cruzada. 
 Fuese que la conmoción causada por la herida hubiese afectado 
el recuerdo de Simon de los hechos recientes o fuera que las evasio- 
nes bienintencionadas de Belami hubieran obrado efecto, en medio 
de la emoción ante el pronto embarque y el bullicio que reinaba en 
Marsella, el caso es que desapareció el sentimiento de culpa que tema 
y sólo muy de vez en cuando pensaba en María. Como de costumbre, 
Belami había tenido razón. 
 
 
Los tres servidores templarios aprendieron muchas cosas de sus con- 
temporáneos entre los hospitalarios. Al tiempo que el bello rostro de 
la muchacha italiana se esfumaba de la memoria de Simon, su men- 
te se iba llenando de nuevas y excitantes informaciones sobre Tierra 
Santa. Al parecer, muchas de las plazas fuertes que habían surgido 
para preservar los territorios ganados con esfuerzo por los cruzados, 
l~s habían construido o ampliado los hospitalarios, que eran formi- 
dables constructores de hospitales y castillos, y a menudo reforzaban 
fortalezas originariamente construidas por los sarracenos y otras nacio- 
nes musulmanas en Palestina, Siria y el Líbano. 
 El formidable Krak des Chevaliers, un enorme bastión de piedra 
'con intrincadas fortificaciones, que dominaba los campos de los alre- 
dedores con sus múltiples torres y maciza edificación, había sido prin- 
cipalmente construido por los hospitalarios, si bien de tanto en tanto 
también se constituía en guarnición de los templarios. 
 Los tres emocionados zagales rondaban por el agitado puerto, 
acompañados por el mismo número de servidores hospitalarios. Los 
otros jóvenes llevaban dos meses en Marsella, preparando las vitua- 
llas para el viaje, por lo que eran versados conocedores de la ciudad. 
Ellos les señalaban las influencias griegas, romanas y venecianas en el 
crecimiento del bullicioso puerto, y llevaron a Simon, Philippe y Pierre 
en una visita guiada a los mercaderes y mercados que competían para 
aprovisionar los múltiples bajeles anclados a lo largo del quati'. 



 56 

 Había también barcazas que transportaban vino de Dijon y 
Lyon, así como chalanas cargadas de hortalizas y frutas de los cam- 
pos cercanos a Orange y otras ciudades del bajo Ródano. Carros 
rebosantes de carne y productos lácteos llegaban diariamente de 
otros puntos de la región, y la agitación general que producía la 
llegada y la partida de los numerosos tipos de embarcaciones cons- 
tituía un panorama de constante interés, tanto para los visitantes 
como para los nativos. 
 Al igual que en los quaz~t de Paris, las fragancias de las especias y 
frutas mantenían a raya los olores más nauseabundos del puerto; inclu- 
so los aromas provenientes del mercado del pescado eran barridos 
por la brisa constante del mar. Todo provocaba fascinación en los cade- 
tes, y tanto los templarios como los hospitalarios gozaban del espíri- 
tu de camaradería que reinaba entre ellos, modestamente estimula- 
do por el delicioso vino tinto provenzal. 
 Fue durante ese idilio de agitada tranquilidad que los tres cade- 
tes tuvieron la oportunidad de volver a ser jóvenes. El exceso de 
Violencia y pesada responsabilidad habían empañado temporaria- 
mente el goce de la vida para ellos, pero ahora volvían a reafirmar 
su espíritu juvenil. 
Pierre fue un gran valor en la reconstitución de la moral de sus 
compañeros, que en el caso de Simon tanto se había visto afectada 
por la herida, así como por el injustificado sentimiento de culpa res- 
pecto del destino de Maria. 
 -Me gusta este lugar. Marsella tiene una atmósfera que supera 
la de Paris -comentó Phiippe, pensativamente, mientras tomaba un 
sorbo de vino de un vaso de madera de olivo-. Es como la calma 
después de la tormenta. 
 -Es el mercado del pescado, mon gar~on -se sonrió Pierre-. 
El hedor que viene de los fruits de mer podridos tiene un efecto sopo- 
rífico, como el opio. ¡A mí dadme la pestilencia del vino agrio en el 
Quai de Bercy, y el rico aroma de cloaca que viene del Sena, en todo 
momento! Eso es lo que yo llamo atmósfera. No hay nada como la 
mierda parisina para ponerte en marcha, a primera hora de la mañana. 
 Los jóvenes templarios y hospitalarios rieron estrepitosamente, 
ante la ruda ocurrencia de Pierre, tanto por efecto del sol del medio- 
día como por el excelente vino tinto. 
 Pero, Philippe, su callado compañero, ahora parecía haberse sumi- 
do en un ensueño, con la mirada perdida en el mar, como si hubiese 
vislumbrado una visión más allá del horizonte. 
 Simon fue el primero en advertirlo. 
 -¿Qué te aflige, mon gar? En este preciso instante, estabas a 
muchas millas de distancia. 
 Philippe se sobresaltó, como si despertase de una ensoñación. 
 -Es sólo un presentimiento que he tenido. Anoche soñé que esta- 
ba en Tierra Santa, frente a las puertas de Acre, y nadie me dejaba entrar. 
 -¡No me digas! -exclamó Pierre, con su alegre voz-. Después 
de tres semanas en alta mar, sin tomar un baño caliente, sería un mila- 
gro que nos dejaran pasar! 
 Esa mañana, sin embargo, ni siquiera la efervescencia de Pierre 
no bastaba para disipar el mal presentimiento de Phiippe. 
 -No es saludable -dijo Belami, cuando Simon se lo contó-. 
Toda esta pérdida de tiempo, varados en Marsella, le da al muchacho 
demasiado que pensar. Philippe es un chico serio, ansioso por llegar 
a Tierra Santa. ¡Eso es todo! Llevadle al campo y que se distraiga. 
 El veterano servidor hizo una pausa, con una mueca en el rostro 
moreno. 
 -Y que no tome vino tinto al mediodía. Tiene un efecto depre- 
sivo, a menos que duermas la siesta o dejes que se desahogue en los 
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brazos de una buena mujer. 
 Más que nada, fue la gente de la ciudad la que ayudó a recupe- 
rar la moral al joven Phiippe. 
 Los marselleses eran una colorida mezcla de galos, romanos, vene- 
cianos, ibéricos, genoveses y otras gentes navegantes, que se habían 
asentado en los afrededores del puerto y en torno al delta del Ródano, 
en la Camarga. Simon y los demás salieron a caballo para ver aquella 
extraña tierra pantanosa que, a través de los siglos, había surgido del 
barro y las arenas de los múltiples canales del ancho estuario del río. 
 Los romanos habían impulsado centros importantes en Arlés y 
Aix-en-Provence, construyendo hipódromos y anfiteatros para sus 
carreras de cuadrigas y competencias de gladiadores, de acuerdo con 
el capricho de las clases dirigentes. Como en todo el Imperio roma- 
no, esto lo realizaron los esclavos y, al caer Roma, muchos de esos sier- 
vos liberados se establecieron en la región. Los anfiteatros actualmente 
se utilizaban como almacenes o mercados, y los hipódromos se con- 
vertían en magníficos establos para el tráfico extensivo de caballos sal- 
vajes que merodeaban libremente por la Camarga. 
 Durante esas excursiones, Simon y sus amigos también conocie- 
ron la estructura de la orden militar rival. 
 -Los rangos son muy parecidos -les explicó Marc Lamotte, un 
eficiente servidor hospitalario, pelirrojo, tres años mayor que Simon-. 
También tenemos un gran maestro, que pasa la mayor parte del tiem- 
PO luchando contra los sarracenos y otros paganos, cuando debería 
estar construyendo más hospitales. Necesitamos desesperadamente 
más instalaciones para los enfermos y los desamparados. Siento que 
es mi deber concentrarme en sanar a los enfermos y alimentar a los 
necesitados, antes que dedicarme a matar paganos saludables. 
 Simon se sonrío. 
 -Tú no tienes la culpa, Marc. Deja la lucha en manos de nues- 
tra orden militar. Nosotros mantendremos los caminos de peregrina- 
je abiertos para vosotros, y así podréis seguir construyendo hospita- 
les y refugios. 
 -Ojalá fuese tan fácil. -El hospitalario meneó la cabeza con 
tristeza~. Hay muchos hombres sabios y inteligentes entre los paga- 
nos. Ellos saben más que nosotros sobre el arte de sanar. Mi tío era 
un hospitalario que en una ocasión cayó prisionero en Isphahan, y él 
me contó de los árabes y del uso que hacen del massa, el arte de curar 
mediante la imposición de manos. 
 -Es la segunda vez que oigo hablar de eso -dijo Simon-. El 
tío Raoul y Bemard de Roubaix me hablaron de ese método de curar, 
en Normandía. 
 El pensamiento de Simon voló por un instante hasta De Cre~y 
Manor, que ahora se le antojaba a miles de leguas de distancia. Suspiró 
con nostalgia, pero en seguida la disertación del hospitalario sobre su 
Orden atrajo de nuevo su atención. 
 -También tenemos senescales y mariscales para administrar nues- 
tros castillos y hospitales, y un gonfalonero, a quien se le confían nues- 
tros estandartes sagrados, conserva los rollos heráldicos y mantiene 
los puntos de orden en la disciplina. Luego vienen los caballeros hos- 
pitalarios mismos, buenos guerreros con la habilidad adicional que se 
requiere para confortar a los enfermos y moribundos, y por fin, como 
sabéis, nosotros, los servidores, que somos la «argamasa» que man- 
tiene unida la estructura total. 
 Las risas de los jóvenes resonaron con el buen humor de la ado- 
lescencia y la experiencia compartida. La sensación era placentera. 
 La herida de Simon había cicatrizado perfectamente y la cálida 
agua del mar hacía que resultara práctico bañarse, lo que aceleró el 
proceso. Belami le dio unas lecciones de esgrima, y el cadete nor- 



 58 

mando respondió bien a los trucos y mañas del astuto veterano. 
 -Me dejásteis ganar este asalto -rió, mientras se dejaba caer 
con una rodilla sobre el pecho de su tutor. 
 -Celebro que lo creas así -gruñó el viejo soldado, a quien 
Simon había vencido limpiamente-. Eres mucho mejor de lo que tú 
piensas, Simon. 
 
 
En su quinta noche en Marsella, abordaron el Saint Laza rus y, al rom- 
per el alba, la nave soltó amarras e izó las velas para aprovechar la 
temprana brisa matutina. 
 La corriente del Ródano no era tan fuerte como lo había sido en 
su larga carrera hacia el mar. Suavemente les llevó hacia la desembo- 
cadura y las dos velas cuadradas se hincharon rápidamente con el vien- 
to de mar adentro. No precisaron ningún piloto práctico para con- 
ducirles a mar abierto, y no tardaron en pasar ante las boyas exterio- 
res y pusieron proa a los brazos del golfo de Lyon. 
 Simon, Belami, Philippe y Pierre observaban apoyados en la baran- 
da de popa el lento retroceso de la costa. Todos, en silencio, se pre- 
guntaban qué les aguardaba más adelante. 
 El Saint Lazarus era un magnifico barco, bien diseñado y cons- 
truido para navegar como carguero transmediterráneo. Lenta y fir- 
memente, cubría con comodidad el promedio de sesenta millas mari- 
nas por día. 
 Sólo Philippe sufría de mal de mer, el precio abusivo que el mar 
les cobra a los hombres de tierra firme. Pierre había pasado su ado- 
lescencia en pequeñas embarcaciones, y Belami había hecho muchos 
viajes por mar en naves de los templarios. También Simon había dis- 
frutado de muchas horas remando en el lago de la finca de su tío, o 
nadando y navegando en barca por el largo pasaje del rio Andelle, jun- 
to a los dominios de los De Cre~y. Sus estómagos resistían bien, y 
Philippe pronto se recobró, de modo que toda la tripulación y sus 
ochenta pasajeros «se sacudieron bien» a las pocas horas de haber 
iniciado el balanceo en el suave oleaje del vasto mar. La luz del sol y 
el cielo azul muy pronto produjeron una sensación de lánguido pla- 
cer que sus livianas tareas no lograban mitigar. 
 Al amanecer, en su quinto día en el mar, a unas 300 millas de 
Marsella, se rompió el idilio. Hasta entonces los vientos se habían 
mantenido estables y el carguero de quilla ancha se había desplaza- 
do a una velocidad permanente de tres nudos. Luego el viento viró 
y perdió fuerza. Aquélla fue una oportunidad que los corsarios que 
les habían estado siguiendo a una prudente distancia aprovecharon 
rápidamente. 
 Eran dos galeras piratas: naves rápidas, fáciles de gobernar, 
que utilizaban los corsarios de la costa Barbaria. Su táctica había 
sido de gran destreza; siguieron las luces de los cargueros guiados 
por el vigía, precariamente instalado en la cofa del mástil. Ello sig- 
nificaba que los barcos piratas sin faroles eran casi invisibles, el 
casco casi hundido en el horizonte. En contraste, la nave de los 
hospitalarios había prendido, imprudentemente, una linterna, cosa 
bastante segura para la navegación en condiciones ordinarias, pero 
peligrosa en aguas infestadas de piratas. 
 Al aminorar el viento, los corsarios atacaron, aumentando el rit- 
mo de las galeras, hasta que rápidamente llegaron al alcance de las 
catapultas que ambas naves llevaban. Fueron localizadas en cuanto 
aparecieron en el horizonte, y los redoblantes tocaron la alarma. 
 El caballero hospitalario, Gervais de Redon, tenía más experien- 
cía en la atención de los enfermos que en comandar un barco de gue- 
rra, pero el veterano servidor Condamine era muy versado en aque- 
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llas lides. De inmediato alistó a Belami y le dio el mando de los 
mercenarios. Con los servidores templarios, Belami se encontró con 
treinta hombres a sus órdenes. Les hizo formar inmediatamente y les 
pidió que se mantuviesen fuera de la vista hasta que los corsarios tra- 
taran de abordarles. Ellos tenían que ser su reserva estratégica. 
 Jean Condamine mandó a veinte arqueros para que se unieran a 
ellos, y retuvo a los otros treinta, dispuestos a enfrentar al enemigo 
desde larga distancia. 
 Cuando les separaban unas 200 yardas, los corsarios abrieron fue- 
go con sus catapultas más poderosas. Al principio, las grandes piedras 
lisas que lanzaron cayeron al agua, pero, al acortarse la distancia, sil- 
baban por encima de los mástiles o les perforaban las velas. 
 En cuanto las galeras piratas llegaron al alcance del carguero, Jean 
Condamine ordenó a De Redon abrir fuego y, por una afortunada 
casualidad, el tercer tiro de la catapulta de popa colocó una roca de 
buen tamaño en la segunda galera, en el costado de babor, que barrió 
a dos corsarios de la cubierta de proa, y sus destrozados cadáveres 
cayeron en la estela de la galera. 
 Los piratas lanzaron dos tiros más: una de las piedras mató a un 
arquero en el acto de un tremendo golpe en el pecho y mancó a un 
caballo en el establo protegido de la bodega. En cuanto comenzaron 
a registrar tiros certeros en el carguero, los capitanes corsarios deja- 
ron de catapultar piedras para lanzar balas de fuego griegas. Dichas 
armas consistían en potes de arcilla completamente cerrados, llenos 
de una mezcla inflamable de brea, aceite y nafta. Al romperse los potes, 
la mezcla ardía espontáneamente, y el agua resultaba ineficaz para 
apagarla. El único liquido recomendable para combatir las balas de 
fuego griegas era el vinagre. Por este motivo, los costados del carguero 
estaban recubiertos con pieles embebidas en una solución de vinagre, 
y otras pieles humedecidas con la misma preparación las mantenían 
listas dentro de cubos junto a los dos mástiles. 
 En cuanto las balas de fuego griegas estallaban a bordo, los sol- 
dados y la tripulación atacaban las llamas con esos extinguidores. 
La falta de viento, que les había hecho caer en manos de los corsa- 
rios, ahora tampoco avivaba el fuego provocado por la preparación 
química y no tardaba en ser extinguido. 
 Mientras tanto, los arqueros habían mantenido el tiro constante 
contra ambas galeras, que se acercaban rápidamente por los dos cos- 
tados. Varias flechas de los arqueros hospitalarios habían encontrado 
su blanco liquidando una docena de piratas. A pesar de todo, los cor- 
sarios no se daban por vencidos y se preparaban para la matanza. 
 Cuerdas con arpones de cuatro ganchos en los extremos eran lan- 
zadas a través del espacio que separaba a las naves, que se iba estre- 
chando rápidamente. Varios de aquellos arpones se engancharon en 
distintas partes de las defensas del carguero; uno de ellos ensartó a 
un marinero a la baranda de babor. 
 Las galeras piratas no sospechaban la estratagema de Belami de 
esconder a los soldados. Los gritos de triunfo, cuando la tripulación 
mora se alineaba ante la borda, denotaban una excesiva confianza. 
 Al acercarse las naves piratas para el abordaje, se quebraron varios 
remos de los galeotes, lo que causó varias víctimas entre los esclavos 
encadenados. Un enjambre de corsarios se mantenían junto a la bor- 
da, dispuestos a saltar a los costados altos del carguero. 
 Los arqueros hospitalarios no dejaban de arrojar una lluvia de 
flechas mortales. Muchos piratas lanzaban su último grito de guerra 
cuando las cortas flechas se clavaban en los morenos cuerpos, ligera- 
mente protegidos. Aun así, hordas de corsarios trepaban por las sogas 
o se lanzaban hacia la nave de los hospitalarios colgados de las cuer- 
das de su galeote. 
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 Siguiendo la táctica habitual en aquellas costas, el ataque se pro- 
ducía sincronizado por ambos lados; cada galeote mandaba simultá- 
neamente una horda de piratas a través del estrecho espacio que les 
separaba de sus victimas. 
Simon se hallaba apostado en el castillo de popa del alto alcázar. 
allí, disparaba mortales flechas con su arco galés sobre los cor- 
sarios que les abordaban. Algunas se clavaban en los costados de made- 
ra de la nave, pero la mayoría encontraba su blanco en el cuerpo de 
algún moro que lanzaba un grito de agonía. Luego Belami se lanzó 
sobre ellos, con su hacha danesa de doble filo partiendo cascos de ace- 
ro, cotas de malla y escudos reforzados como si fuesen de pergamino. 
 Junto a él, Phiippe y Pierre blandían las pesadas espadas de cru- 
zado con toda la destreza que Belami les había impartido durante los 
entrenamientos. Desde sus escondites, el resto de las tropas de los tem- 
plarios surgieron de repente para encarar a los sorprendidos corsarios. 
Los servidores hospitalarios primero se valieron de sus lanzas; luego, 
a medida que las afiladas puntas atravesaban a una de sus victimas, 
extraían las espadas y se abrían camino hasta la borda de la nave. 
 -¡Manteneos juntos! -gritaba Belami-. ¡Obligadíes a retro- 
ceder hasta la borda! 
 El viejo Condamine, el astuto veterano hospitalario, bajó comen- 
do con Simon del castillo de popa y, juntos, se abrieron paso hasta 
donde se hallaba Belami. En un instante, se dieron vuelta las tornas. 
Donde los moros triunfantes abordaron la nave a docenas, ahora se 
apilaban los cadáveres de los corsarios hasta llenar la cubierta del car- 
guero. A pesar de la brisa marina, la nave entera hedía a cuerpos des- 
tripados y a muerte. De lo alto de los mástiles caían piedras y peque- 
ños barriles de aceite hirviendo eran arrojados sobre las cubiertas de 
ambas galeras. Durante todo el tiempo, caía una lluvia de flechas de 
los hospitalarios sobre las tripulaciones piratas. 
 Con gritos de desesperación, algunos de los corsarios sorprendi- 
dos intentaban volver a sus galeras y muchos de ellos caían gritando 
en medio de los costados chirriantes de las tres naves. 
 -¡Se retiran! -gritó Belami-. ¡ Un último ataque y habremos 
vencido! 
 La pequeña fuerza de servidores respondió con renovada furia; 
hasta los arqueros dejaron sus armas y blandieron las ensangrentadas 
espadas. 
 De pronto, aquello se convirtió en una carnicería; una matanza 
de moros, desmoralizados más allá de los límites. Las hojas de los hos- 
pitalarios cortaron rápidamente las amarras con garfios y las galeras 
se alejaron lentamente por ambos lados. Una estaba en llamas, y el 
fuego se volvía incontrolable, al inflamarse los explosivos almacena- 
Jos en su bodega. La otra galera, en muy mal estado y falta de remos, 
bregaba por alejarse lentamente de su pretendida víctima, que tan 
rápidamente se había convertido en mortal vengador. 
 Simon y los arqueros sobrevivientes seguían disparando flechas, 
'abatiendo a los corsarios que pretendían apagar las llamas en ambas 
galeras. 
 -¡El viento! -gritó Condomine-. ¡Mirad! Las velas se hin- 
chan. 
 Con un ronco grito, los hospitalarios y sus aliados ayudaron a afir- 
mar las velas, y el pesado carguero se desplazó lentamente hacia ade- 
lante, y no tardó en dejar muy atrás a las devastadas galeras. Una de 
ellas se estaba hundiendo. La otra estaba en un estado catastrófico. 
 Sin aliento, a causa del esfuerzo, con las pecheras de malla sal- 
picadas de sangre, mientras aspiraban anhelantes el aire fresco del 
mar, los cruzados victoriosos se entretuvieron a abrazar a sus cama- 
radas y hacer una evaluación del costo de la derrota de los corsarios. 
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 Veinte hospitalarios, entre arqueros y soldados, yacían muertos. 
Una docena más estaban heridos, algunos seriamente. Con horror, 
Simon descubrió que Philippe era uno de ellos, con una flecha mora 
davada entre las costillas. Le sostenía un lloroso Pierre de Montjoie, en 
tanto que Condamine y Belami atendían a los heridos. Mientras Simon 
se inclinaba sobre su agonizante amigo, los ojos de Philippe se abrie- 
ron, parpadeando, con un interrogante en las veladas profundidades. 
 -¡Vencimos! -dijo Belami-. ¡Les mandamos de vuelta al infier- 
no, camarada! 
 -¡Dios sea loado! -musitó Philippe, y se sonrío. 
 Su leve sonrisa adquirió el rictus de la muerte al ser abrazado por 
el Angel Oscuro. Vertiendo lágrimas libremente, Pierre y Simon abra- 
zaron a su querido amigo. 
 El servidor hospitalario se llevó a Belami aparte. 
 -Les sepultaremos en el mar. Es nuestra costumbre. 
 -¡A Phiippe de Mauray no! Le prometí llevarle a Tierra Santa 
y allí será enterrado el muchacho. 
 -Lo que tú digas, Belami -dijo el hospitalario-. Tenemos un 
barril de agua vacío. Pondremos al valiente muchacho en salmuera. 
 Y así lo hicieron: vertieron sal en abundancia en el agua con 
vinagre y con sumo cuidado introdujeron el cuerpo de Philippe en 
la mezcla conservadora. Clavaron los cercos de hierro para sujetar 
la tapa y el barril de agua se convirtió en el féretro de un valiente 
joven templario. 
 El costo había sido alto, pero la batalla naval había terminado con 
una resonante derrota para los muy temidos corsarios de la costa Barbaria. 
 -Cuando me llegue el turno -le dijo Pierre de Montjoie a 
Simon-, entiérrame en Tierra Santa. De ser posible, en el sitio don- 
de enterremos a Philippe. 
 Mientras el joven vertía ardientes lágrimas, Simon le estrechó en 
sus brazos. 
 El anciano comandante hospitalario, De Redon, se desempeñó mag- 
níficamente en el combate general, liquidando a un corsario con su espa- 
da y aplastando el cráneo de otro con su maza. Ahora, hábilmente aten- 
día a los heridos, restañando hemorragias y vendando heridas, con sus 
tejidos de lino limpios, sus unguentos y sus extractos de hierbas. 
 Gervais de Redon no tenía cabeza para el mando en una batalla, 
pero era un soberbio médico y sanador. 
 
 
El Saínt Lazarus tocó tierra en Sicilia, donde se abasteció de agua, de 
carne fresca y fruta, que los hospitalarios consideraban que era un 
profiláctico contra las fiebres y un laxante imprescindible en la vida 
de a bordo, donde el ejercicio normal era muy limitado. 
 De Siracusa el carguero partió para emprender la más larga sin- 
gladura del viaje a Tierra Santa: mil millas hasta Acre. La nave evita- 
ría detenerse en Chipre, que se hallaba gobernada por un dictador 
hostil, y tampoco harían escala en Malta. 
 Chipre aún se estaba reponiendo de la rapiña y la matanza que 
había causado en la bella isla el cruzado franco Reynald de Chátillon, 
que la había tomado después de una tremenda campaña. Ahora se 
hallaba bajo una autocracia estable encabezada por Ducas Isaac 
Comnenus, que se había erigido él mismo en emperador, y los isle- 
ños cobraban precios muy elevados a los barcos hospitalarios y tem- 
plarios que les visitaban para reaprovisionarse. En aquel clima de odio, 
resultaba más económico y seguro dirigirse directamente a Acre, el 
principal puerto de los cruzados en Tierra Santa. 
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6 
Acre, la puerta a ultramar 
 
 
El carguero de los hospitalarios fue saludado por la alborozada mul- 
titud que se alineaba a lo largo de los muros almenados de Acre. 
Coloridas banderas, pendones y gallardetes pertenecientes a los caba- 
lleros francos se hallaban ondeando en los sombríos confalones de las 
guarniciones de los hospitalarios y templarios, azotados por la fuerte 
brisa marina. 
 La plateada cruz de Malta de ocho puntas, que se destacaba fuer- 
temente sobre el campo negro, se agitaba en lo alto del palo mayor 
del Saint Lazarus mientras la nave circundaba la punta de tierra y nave- 
gaba majestuosamente ante la fortificada isla conocida como la Torre 
de las Moscas. Al cabo de veinte minutos, ya había echado anclas bajo 
la imponente muralla de Acre. 
 A causa de su gran calado, el barco amarró a lo largo de la salien- 
te mole. Fue una tarea ímproba trasladar a los valiosos caballos de gue- 
rra desde los improvisados establos en la bodega de la nave por la plan- 
chada bamboleante. Todos los animales estaban aterrados y les 
flaqueaban las patas por falta de ejercicio. El único modo de poder con- 
vencer a los pesados corceles a pisar las gruesas tablas de la rampa que 
les llevaría a tierra fue tapándoles los ojos y llevarles con su jinete y un 
mozo conocido a cada lado, tranquiizándoles y dándoles anímos. 
 Sin embargo, en cuanto ponían pie en tierra firme, los grandes 
caballos se reponían en seguida, y no tardaban en trotar para elimi- 
nar la lasitud que se había apoderado de ellos a bordo de la nave. 
 Pegase acarició con el morro la mano de Simon, mientras le lle- 
vaban del barco a tierra, y cuando el joven jinete volvió a montarlo en 
el extremo de la muralla, el gran caballo de guerra normando cabrio- 
ló y corveteó alegremente. 
 
            Calaban, el caballo de Belami, fue el segundo en bajar y también 
recobró rápidamente su acostumbrado élan, contento de sentir de 
nuevo las fuertes piernas del veterano sobre su ancho lomo. 
 El portal de Acre se encontraba abierto para recibir la tan espe- 
rada y necesitada carga de provisiones vitales. Los refuerzos de la 
caballería pesada y de los soldados bien instruidos eran especialmen- 
te apreciados, y la llegada de los diestros hospitalarios traía una nue- 
va esperanza a los heridos y enfermos, en aquel momento al cuidado 
del escaso personal del hospital de la ciudad, parte del cual se encon- 
traba también postrado por la fiebre. 
 La sensación de alivio era evidente. Toda la ciudad estaba enjéte. 
 Aquellos de los recién llegados que no conocían Tierra Santa se 
mostraban anhelantes de emoción, y todos ellos estaban encantados 
por la calidez de la bienvenida que les brindaban. El comandante de 
la nave de los hospitalarios agradeció a sus huéspedes templarios su 
aguerrida ayuda, expresó sus condolencias por la muerte de Phiippe 
y les ofreció la hospitalidad de su Orden en Acre. Pero como había 
una pequeña guarnición de los templarios en la ciudad, Belami se cre- 
yó en el deber de pasarles su informe primero. Jean Condamine les 
abrazó calurosamente. 
 -Compañeros en la batalla, amigos para siempre -dijo, sim- 
plemente. 
 El cadáver de Philippe fue llevado a tierra con el debido respe- 
to y, siguiendo con lo acordado por los tres templarios, fue enterra- 
do, aún embalsamado en el barril de agua, directamente fuera de las 
murallas de la ciudad. Aquél era el sitio donde, si hubiera vivido, habría 
puesto los pies por primera vez en Tierra Santa. Belami tenía un sen- 
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tido natural para saber lo que era justo. 
 -Aquí es donde me gustaría que me enterrasen -le recordó 
Pierre de Montjoie.a Simon su promesa. 
 -Esperemos que no sea necesario -repuso el joven normando- 
 -Conozco muchos lugares peores para una tumba -observó 
Belami-. Con las murallas de piedra de Acre detrás de la cabeza y 
las cálidas aguas del mar cerrado a tus pies, éste es un sitio de repo- 
so adecuado para un cruzado. 
 Elevaron en silencio una plegaria por el reposo del alma de 
Philippe, con las manos sobre las empuñaduras de sus espadas desen 
vainadas, apoyadas en el suelo, a la manera de los cruzados. Luego 
se dirigieron a las puertas de la ciudad, abriéndose camino a través 
de las angostas y populosas callejuelas del principal fuerte de los cru- 
zados. 
 Dentro de los muros, las vistas y los olores eran nuevos y raros; 
no menos penetrantes éstos que los de las ciudades europeas, pero si 
más exóticos y curiosos. Todas las casas de estilo árabe parecían tener 
un establo fuera de sus paredes de ladrillos de adobe. Las más opu- 
lentas estaban revocadas con yeso. Las más pobres, con barro. Los 
techos, en forma de cúpula o con tejas, como en el caso de los hoga- 
res de los mercaderes ricos, formando un marcado contraste con los 
de hojas de palmera secas colocadas encima de los cañizares de bam- 
bú en las viviendas más miserables. 
 El clamor de las calles era tan ensordecedor como en París, Lyon 
y Marsella, pero el coro de fondo de las conversaciones era sorpren- 
dentemente distinto. El aire vibraba con el fluido glótico del árabe, 
la sibilante cadencia del armenio y el sonido musical del latín. A esas 
lenguas se agregaban el francés, español, italiano y griego, en tanto 
que un pequeño contingente teutónico marcaba un contrapunto gutu- 
ral a la cacofonía general. 
 Las especias orientales -cardamomo, comino, coriandro, pitnien- 
ta, cinamomo, nuez moscada y jengibre- competían con los perfu- 
mes de Arabia, aceite esencial de rosas, incienso y azares dulcemen- 
te perfumados para mitigar el hedor del estiércol de caballo y de vaca, 
que cubría abundantemente las estrechas callejuelas. 
 Para Belami, la escena familiar evocaba infinitos recuerdos de sus 
años de servir en las cruzadas en Tierra Santa. Para Simon y Pierre 
constituía una revelación. Podían mirar hacia el interior de muchas 
tiendas abiertas de artesanos, mientras avanzaban a paso lento obli- 
gando a las monturas a abrírse paso entre aquel tumulto babélico. Lo 
que veían les dejaba estupefactos. Bernard de Roubaix tenía razón 
cuando le decía a Simon que el mediano Oriente no era un incivii- 
zado remanso de ignorancia. Aquellos artesanos esforzados eran moros, 
árabes, turcos, armenios, sirios y persas conversos. Otros provenían 
de tierras más lejanas. Además, los intrincados instrumentos, las finas 
armas y ornados artefactos que elaboraban superaban con mucho 
todo lo parecido que Europa podía producir. Un metalista árabe, de 
barba blanca y flaco como un halcón del desierto, ponía los toques 
finales a un astrolabio, un delicado ejemplo de la habilidad del fabri- 
cante de instrumentos. 
 Otro árabe de anchas espaldas, con las manos tendinosas de un 
herrero, forjaba la resplandeciente hoja damasquina hecha con una 
amalgama de hierro al rojo vivo y barras de acero. 
 -¡Una espada para un príncipe! -murmuró Pierre. 
 En todas partes, artistas y artesanos, tejedores de alfombras, sas- 
tres, fabricantes de armaduras, de arcos y flechas, repujadores de 
cuero, trabajaban los unos al lado de los otros en un vasto panora- 
ma de habilidad y de conocimiento. Ello asombraba a los jóvenes 
servidores mientras avanzaban con sus monturas al paso, y los ojos 
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muy abiertos. 
 -Nosotros, los cristianos, somos los ignorantes -dijo Simon, 
con notable honestidad. 
 Pierre de Montjoie asintió con un gruñido. Apenas podía dar 
crédito o apreciar el amplio abismo que se abría entre las culturas 
de la cristiandad y el islam, encerrados en su amarga lucha para obte- 
ner la supremacía. Experimentó una cierta frustración al compro- 
bar que la gente que él había venido a convertir a la fe de Cristo 
obviamente sabia más sobre las artes, la artesanía y las ciencias que 
los de su propia fe. La desagradable sorpresa le mantuvo preocu- 
pado durante varios días. 
 En una ocasión, Belami había experimentado una reacción simi- 
lar ante las aptitudes de Oriente, pero a partir de la primera cam- 
paña en Tierra Santa había absorbido buena parte de la sabiduría 
del mediano Oriente. 
 Para Simon de Cre~y era todo mágico. Como erudito, cuya rápi- 
da mente era capaz de absorber conocimientos como una esponja, se 
regocijaba ante cada nueva muestra de civilización. 
 «Eso lo heredó de su madre», pensaba Belami. Su padre fue siem- 
pre un hombre de acción. Buena parte de sus conocimientos filosó- 
ficos los aprendió de la dama que le dio un hijo, que él nunca se atre- 
vió a reconocer. 
 Simon aún no sabia quién era su madre, pero por sus venas corría 
la sangre de una mujer excepcional. 
 El cuartel general de los templarios en Acre tenía más el carac 
ter de una presencia oficial que de una fuerte guarnición. El fornido 
mariscal comandante, Robert de Barres, les saludó con poco ardor. 
 -Estaba esperando un refuerzo de siete cadetes además de vos 
mismo, servidor Belami. Bernard de Roubaix me escribió en esos tér- 
minos -dijo, secamente, su rostro sudado enrojecido por el fastidio. 
 Belami dio un paso adelante, saludó y íe dio un conciso informe 
de los acontecimientos ocurridos en Francia y alta mar. No rehuyó 
responsabilidad alguna, pero comentó que sus acciones en el caso de 
De Malfoy habían merecido la aprobación del comandante templa- 
rio en actividad en Orange. El veterano subrayó la valentía y la devo- 
ción al cumplimiento del deber de todos sus cadetes, tanto los vivos 
como los muertos. Fue un modelo de informe militar por su conci- 
sión. Cuando hubo terminado, saludó y retrocedió un paso para poner- 
se en fila junto a Simon y Pierre. 
 De Barres, a pesar suyo, estaba impresionado. Sin embargo, advir- 
tió con satisfacción las bellas facciones y la magnifica planta de Simon. 
Al elegante mariscal templario le encantaba la belleza masculina. 
 Como comandante de las fuerzas de los templarios en Acre, 
Robert de Barres tenía la impresión de que la más nutrida guarnición 
de los hospitalarios rebajaba su posición y autoridad. El intentaba 
compensarlo mediante la imposición de una excesiva disciplina a sus 
hombres. Ello no había aumentado su popularidad con los templa- 
nos de la guarnición bajo sus órdenes. 
 Belami presintió el subyacente antagonismo y se dispuso a esta- 
blecer su posición y la de sus jóvenes servidores. Sólo uno de los tem- 
planos de la guarnición había servido previamente con el veterano. 
Era Gilbert d'Arlan, un sagaz y viejo soldado de las Ardennes. El cal- 
yo cruzado saludó a Belami con un fuerte abrazo, evidentemente con- 
tento de compartir sus responsabilidades con un camarada de armas 
tan generoso de corazón y tan astuto. 
 -Todo ha cambiado desde la época que estuvimos juntos, Belami 
-rió, torciendo los labios-. Ahora todo es política. Poco combate 
auténtico y muchas maniobras para acceder al poder. Incluso se rumo- 
tea que el contingente alemán se encuentra aquí para formar su pro- 
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pia orden teutónica; pero, conociendo a los hunos cabeza dura, eso 
les llevará mucho tiempo. Son buenos soldados, pero lentos, Belami. 
A pesar de todo, hay unos cuantos por aquí y varios más en camino, 
según dicen. 
 -Fuertes de brazo y duros de mollera -comentó Belami, con 
una risotada-. Son hombres que vale más tenerles de tu parte. No 
me gustaría nada luchar contra los hunos. ¿Cuál es la posición de la 
guarnición, viejo amigo? 
 Como había hecho Belami, el servidor D'Arlan le dio un conci- 
so informe de la situación militar en Acre. 
 -Las murallas de la ciudad son fuertes como siempre y se han 
añadido unas cuantas torres más. El mando se encuentra bajo el seño- 
río del condestable, Almaric de Lusignan. El convoca a diez de sus 
caballeros francos, que le ayudan a llevar las cosas. Luego está Balian 
de Jaffa, un buen chevalier, al igual que Pagan de Haifa y Raymond 
de Scandelion, ambos hombres valientes, con otros veintiún caballe- 
ros bajo su mando conjunto. Además, el conde Joscelyn, Jordan de 
Terremonde y Gilles de Calavadri, todos ellos cruzados experimen- 
tados, que pueden poner cada uno de ellos una docena o más de caba- 
lleros en el campo. De modo que, con unos pocos dignatarios infe- 
riores y sus seguidores, podemos reunir a unos ochenta caballeros 
francos. 
 Belami lanzó un silbido de sorpresa. 
 -Eso no es un ejército con que hacer frente a los sarracenos, 
cuando lleguen. 
 El servidor D'Arlan se sonrió. 
 -Todavía tenemos que tomar en cuenta a las guarniciones de 
los hospitalarios y templarios. En total, podemos reunir a unos 150 
hermanos, principalmente hospitalarios, y eso incluye a sus servido- 
res también. Como de costumbre, eso significa que el cuerpo de ser- 
vidores llevará el peso de la acción; además de los auxiliares, por 
supuesto. 
 -¿Qué pasa con ellos? -preguntó Belami. 
 -Son turcos, como siempre -respondió D'Arlan-. llescientos 
buenos lanceros, si bien ligeramente armados. 
 Belami asintió con la cabeza, y se volvió hacia Simon y Pierre para 
darles una explicación. 
 Los turcos son auxiliares. Son buenos combatientes. Magníficos 
jinetes y arqueros, y confiables en la batalla. Les he tenido al mando 
uchas veces. Le recomendaré a De Barres que os dé el mando de 
~ tropa de veinte turcos, y yo comandaré una tropa doble. Eso sig- 
1jÍica... -Hizo una pausa y sonrió- que os convertiréis en servido- 
es de pies a cabeza. 
 Simon y Pierre lanzaron un grito de alegría. Belami interrumpió 
u manifestación excesiva de entusiasmo. 
-Todavia no estáis confirmados en el rango. Eso queda en manos 
mariscal, pero no creo que debáis preocuparos. ¿Eh, Gilbert? 
 El otro veterano asintió con la cabeza. 
 -Y no os creáis que lo sabéis todo -les advirtió-. Belami tie- 
ie muchas más cosas que enseñaros. Pero vuestro mejor maestro, y 
auy exigente por cierto, es la propia Tierra Santa. El desierto os 
puede matar rápidamente, por poco que le deis oportunidad. Los 
uadis y los pasos estrechos a través de las montañas son lugares ide- 
ales para una emboscada. Y recordad, mes amis, que los paganos 
conocen cada palmo de sus tierras. Así que aprended tan aprisa como 
podáis. Un buen comandante debe tener buen ojo para reconocer 
el terreno. Sólo entonces puede escoger el sitio correcto como cam- 
po de batalla. 
 El servidor D'Arlan no andaba con rodeos. Por eso era tan buen 
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soldado. 
 Cuando De Barres confirmó formalmente a los nuevos servido- 
res en su rango de comandantes de tropa, les dio a cada uno un abra- 
zo. Belami advirtió que el mariscal prolongaba el contacto con el cuer- 
PO esbelto y fuerte de Simon un poco más de lo que la ocasión 
requería. Al veterano servidor templario aquello no le gustó nada. Lo 
último que le faltaba a Simon era un problema con su nuevo coman- 
dante en jefe. 
 Los jóvenes estaban entusiasmados con el hecho de haber sido 
promovidos oficialmente y se fueron a celebrarlo con Belami, D'Arlan 
y otros jóvenes servidores de la guarnición de los templarios. 
 -Muy bien -dijo su tutor-, beberemos un buen vino tinto a 
vuestro cargo, mes braves, pero a partir de mañana habrá doble ejer- 
cicio, hasta que seáis capaces de manejar a vuestras tropas como sabéis 
manejar la espada. 
Las calles de Acre bullían de actividad después de la larga sies 
de la tarde. La súbita oscuridad aún no había caído y, como estaba 
a la mitad del verano, el desfile de ciudadanos de la rica ciudad er 
constante, paseando arriba y abajo mientras tomaban el fresco de l~ 
naciente noche. 
 Belami les indicaba los diferentes escudos que llevaban las mon. 
turas de los distintos caballeros francos, españoles, italianos y alema- 
nes. Aquellos escudos colgados fuera de las viviendas de sus propie- 
tarios anunciaban la presencia del caballero en cuestión dentro de la 
casa. 
 -De Beaumont, Colin y David de Blois, Honfroi de Beau-lieu, 
Cartier de Manville, Robert d'Avesnes... Conozco a muchos de ellos. 
¡Ah! He aquí uno que no me resulta familiar. Un grifo negro, en repo- 
so sobre campo azur; sobre todo, una cruz teutónica. Ese es un caba- 
lío alemán; uno de los nuevos caballeros teutónicos, seguro. ¡Hola! 
-Belami cambió súbitamente de tema-. ¡Ahí tenéis un par de belle- 
zas para vosotros! 
 El veterano señaló una lujosa litera, que llevaban sobre los 
amplios hombros cuatro robustos nubios, probablemente eunucos. 
Las cortinas de la litera estaban abiertas, por cuanto aún hacia calor, 
a pesar de la brisa marina que soplaba por las estrechas callejuelas. 
Dentro de la litera iban dos mujeres jóvenes, una deliciosa morena 
y una ceñuda pelirroja de generosas proporciones. Ambas iban rica- 
mente vestidas y proferían risitas como adolescentes. Al pasar ante 
el grupo de los jóvenes servidores, las dos mujeres lanzaron admira- 
tivas miradas a la alta figura y las clásicas facciones de Simon. Aún 
seguían mirándole apreciativamente cuando la corriente de gente 
apresurada las llevó doblando la esquina. 
 -Una cosa no ha cambiado -dijo Belami, sonriendo-. Las 
putas siguen siendo hermosas en Acre. 
 Aquella era una forma sorprendentemente diferente de ver Tierra 
Santa de las que les habían enseñado a Simon y Pierre. El viejo her- 
mano Ambrose nunca había hecho referencia a ello. 
 Más tarde, cuando abandonaban la taberna donde celebraran 
modestamente el nombramiento, los jóvenes vieron otro aspecto 
de la vida en ultramar. Esta vez se trató de un asunto de vida o 
muerte. 
 Su comandante en jefe, Robert de Barres, fue la figura central 
implicada. Paseaba por la calle de los Armourers, acompañado por 
dos de sus lanceros turcos de mayor confianza. Belami, Simon y 
Pierre acababan de despedirse de sus nuevos amigos, cuando todo 
sucedió con la velocidad de un rayo de verano. En un primer momen- 
to, De Barres se asomaba a una herrería para admirar una espléndi- 
da espada de Damasco a la que se le aplicaba el pulido final. Al cabo 
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de un segundo, un árabe alto, que llevaba una gallabieh a rayas y un 
kaftán con capucha, extrajo una daga y se la clavó a de Barres en la 
espalda. 
 -¡Asesino! -gritó Belami, una fracción demasiado tarde. 
 En una acción repentina, el veterano sacó su propia daga, la sope- 
sé por una fracción de segundo y la arrojó. 
 El asesino no había logrado atravesar la cota de malla del maris- 
cal de los templarios. Alzó la daga para intentarlo de nuevo mientras 
el caballero se volvía para parar el nuevo golpe. 
 La daga de Belami cruzó la angosta calle como un rayo y se hun- 
dió hasta la empuñadura en la garganta del asesino. Con un grito gutu- 
ral, cayó a los pies de su posible víctima. Antes de que lanzara el últi- 
mo suspiro, De Barres había extraído la espada y atravesado el corazón 
del moribundo. 
 Simon se había adelantado con la intención de ayudar al maris- 
cal, pero Belami le contuvo. 
 -No intervengas en esto, mon brave -le dijo, secamente. 
 El viejo soldado cruzó la calle y saludó a De Barres. 
 -Confio en que no estaréis herido, señor. Estos asesinos usan 
dagas envenenadas. ¿No seria prudente llamar a un hospitalario para 
que os atendiese, señor? 
 De Barres sonrió con una mueca de dolor. El golpe le había doli- 
do terriblemente. 
 -Gracias por interesaros por mi vida, servidor Belami -repu- 
so de mala gana-. Eso sí que es pensar con rapidez. Los mariscales 
templarios hace tiempo que son un blanco principal de esos asesinos, 
desde que nuestro fallecido Gran Maestro, Odó de Saint Amand, tra- 
tó de eliminarles. Vos hacéis honor a vuestra reputación, servidor. - 
Su actitud cambió bruscamente-. ¡Bien hecho! Gracias a nuestra 
santa Señora y a vos, no estoy herido. 
En cuanto se hubo recobrado de la conmoción del frustrado 
asesinato, el duro ordenancista se mostraba auténticamente agra- 
decido. Más tarde, de vuelta en el cuartel de los templarios, Simon 
le preguntó a Belamí: 
 -¿Por qué no dejásteis que interviniera? ¿Y qué tuvo que ver 
mi padre con esos asesinos? 
 Belami adoptó una grave expresión. 
 -En primer lugar, ni tú ni Pierre sabíais que esos asesinos actúan 
generalmente en pareja. Eso os colocaba a ambos en posición de nes- 
go. En segundo lugar, tu padre era un adversario activo del Culto de 
los Asesinos. Si no hubiese muerto en Damasco, en 1179, siendo pri- 
sionero de los sarracenos, los asesinos le habrían dado muerte con 
absoluta seguridad. Esos diablos nunca cejan en su propósito una vez 
que han decidido matar a una mujer o a un hombre. 
 El veterano se explicó más ampliamente: 
 -El Culto de los Asesinos es una rama de los musulmanes Shi'ite. 
Forman una secta extremadamente fanática, que no se condice con 
la compasión musulmana. Les llamamos Isma'lites. La fundó un per- 
sa loco en el siglo pasado. Se llamaba Hassan-as-Sabah. Tenía el cuar- 
tel general en Alamut, que significa: «nido de águila». Eso fue en las 
montañas Daylam, muy lejos hacia el norte. Los musulmanes les lla- 
man Hashashijyun a los asesinos de esa secta, porque creen que utili- 
zan la hierba mágicas, el hachís, tanto antes como después de cele- 
brar un sacrificio. Exteriormente, constituyen un grupo político 
dedicado al asesinato. Pero la actividad real, detrás de la fachada reli- 
giosa, es la magia negra. En otras palabras, mon ami, estos asesinos 
son unos brujos poderosos. 
 -rQuieres decir que tienen poderes mágicos? -preguntó Simon. 
 -Eso dicen, y ciertamente parecen ejercer una influencia tre- 
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menda en todos los pueblos del mediano Oriente. Incluso Saladino, 
el gran jefe Ayyubid, les teme, y eso que es valiente como un león. Al 
parecer, los asesinos ya han llevado a cabo dos intentos contra su vida, 
y el último casi tuvo éxito. 
 -Yo creía que sólo atacaban a los cristianos -intervino Pierre, 
que acababa de unirse a ellos. 
 -iNada de eso! El culto tomará como blanco a cualquiera que 
se les cruce en su camino elegido. Saladino, como Odó de Saint 
Amand, intentó destruir a las alimañas. En el caso de nuestro Gran 
Maestro, el propio gran maestro de los Asesinos, Sinan-al-Raschid, o, 
como todos le conocemos, El Viejo de las Montañas, huyó en un caba- 
llo aparentemente sin jinete. 
 -¿Cómo realizó ese milagro? -rió Simon. 
 -Puedes reírte, muchacho, pero así sucedió -replicó Belami-. 
Un caballo sin jinete fue visto huyendo de la emboscada de los tem- 
plarios y, al cabo de pocos minutos, el jefe de los asesinos estaba mon- 
tado en él, perfilándose en el horizonte. 
 A Pierre los ojos se le sallan de las órbitas, escuchando con incre- 
dulidad. 
 -¿Cómo es posible que lo sepais, Belami? 
 -Porque estaba allí, mi incrédulo amigo. Nuestro Gran Maestro 
templario estaba tan perplejo como yo. Personalmente -agregó 
Belami, muy serio-, creo que el djinn de negro corazón estaba afe- 
rrado al costado de la silla del caballo supuestamente sin jinete, comen- 
do en dirección al sol y oculto por la manta de la silla. Es un truco que 
he visto realizar a los arqueros montados escitas para hacer creer al 
enemigo que fueron derribados del caballo. 
 Todo el mundo creía en la brujeria y la hechicería, y la magia exis- 
tía con la misma realidad que los rayos, las enfermedades y la muer- 
te. Ese era el secreto que avalaba el éxito del uso del terror como tác- 
tica por parte de los Asesinos. 
 Luego, cuando Belami estuvo de nuevo a solas con Simon, le dijo: 
 -Sinan-al-Raschid nunca debe saber que eres el hijo de Odó de 
Saint Amand, ¡pues sería tu sentencia de muerte! 
 Simon se sonrió, pero su sonrisa se esfumó ante la expresión de 
Belami. 
 -¿Quieres decir que ese Viejo de las Montañas puede hacerme 
matar, como si fuese una hormiga? 
 -En cualquier momento y en cualquier lugar -contestó Belami, 
con mirada sombría-. Su poder se extiende, como un largo brazo, 
hasta más allá de las playas de ultramar..., incluso hasta Europa y la 
hiperbórea isla de Inglaterra. Es por eso que no quise que te vieras 
envuelto en la pelea. 
 Había un hombre allí cerca -explicó Simon-, un pelirrojo alto, 
de barba enmarañada, también envuelto en un kaftán. No me habria 
fijado en él, Belami, pero me llamó la atención porque tenía un solo 
ojo. El otro lo llevaba tapado con un parche negro. 
 Simon le recordaba vívidamente. 
 -Debía de ser el otro Asesino del equipo -comentó el vete- 
rano-. No creo que te viera, Simon, pero indudablemente me vio 
a mi y me recordará en acción. No te preocupes, tengo ojos en la 
nuca. Siempre tengo un ojo bien abierto para que no me sorpren- 
dan los Asesinos. 
 
 
Los deberes de los templarios en Acre eran muy similares a los del 
resto de la guarnición, pero, como ocurría con los hospitalarios, tení- 
an su propia disciplina y podían abandonar la ciudad en patrullas cuan- 
do querían. Más que cualquier otra cosa, eran las finanzas de los tem- 
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plarios lo que mantenía las Cruzadas vivas. Sus empresas comerciales 
extensivas les reportaban inmensas riquezas, y su habilidad para trans- 
ferir grandes fondos, sin haber de transportar físicamente el pesado 
tesoro, tenía una extraordinaria importancia. A pesar de las gabelas 
del Papa y de los impuestos que se recaudaban en toda Europa e 
Inglaterra para las Cruzadas, los tesoros de los templarios ocupaban 
el primer lugar, financieramente hablando. De ahí su absoluta liber- 
tad de acción. 
 Simon y Pierre no tardaron en ejercitarse en las prácticas de la 
artillería de sitio, y De Barres dedicó toda una jornada a explicar la 
estrategia y las tácticas de las principales defensas de Acre. 
 -Como podéis ver, nuestras defensas exteriores son más que 
suficientes para demorar un estado de sitio durante muchos meses 
-dijo-. También podemos recibir provisiones por mar. Cuando 
vosotros llegasteis, estuvisteis bajo la protección de nuestras cata- 
pultas, que pueden lanzar piedras y balas de fuego griegas a una dis- 
tancia de 300 yardas. No os sorprenda... Este gran alcance se lo da 
el hecho de estar emplazadas en las altas torres de Acre. Si un día 
nos atacara Saladino, tendría que acercar muchísimo su artillería de 
sitio para poder contrarrestar nuestro poder de defensa. Nosotros 
les superamos en un rango superior al centenar de yardas. 
 Los dos servidores asintieron con la cabeza para expresar que 
habían comprendido, y De Barres, que desde el dramático intento de 
asesinato había aflojado un tanto su férrea disciplina, puso una mano 
amigable sobre el hombro de Simon. 
 -Me dicen que eres un buen arquero, De Cre§y -dijo, con lo 
que pretendía ser una cálida sonrisa. De hecho era una horrible 
desdentada, pues los dientes frontales del mariscal se los había roto 
a maza sarracena-. Podrás usar tu talento efectivamente desde 
estas murallas. Los múltiples máchicouZi~ que adornan las almenas sólo 
ron suficientes para evitar la colocación de escaleras y otros artilugios 
 que salvar las murallas de la ciudad; pero sólo hay espacio para 
un arquero en cada uno de esos compartimientos de piedra. Tú te 
entinas mejor, servidor De Creçy, detrás de un refugio de madera 
colocado en una de las torres. 
 Mientras hablaba, De Barres le apretaba el bíceps a Simon de una 
forma afectuosa y morosa, que desagradó al joven en gran manera, si 
bien refrenó el deseo de quitarle la mano de encima. Belami también 
advirtió aquel gesto de parte del mariscal y se quedó preocupado. 
 -Como muy pronto aprenderéis cuando salgáis en patrulla por 
desierto, una de nuestras necesidades tácticas más importantes es 
agua -continuó el mariscal-. Usadía con sobriedad, porque ellos 
conocen todos los manantiales y oasis en muchas millas a la 
redonda y pueden envenenarlos todos. La provisión de agua que lle- 
en vuestra bota de cuero de cabra, es literalmente vuestra vida. 
El sol seca rápidamente la piel y muy pronto el cuerpo pierde sus fluí- 
dos. El servidor Belami, por experiencia, conoce la vital importancia 
de un cuidadoso racionamiento del agua en el desierto. 
 Cuando De Barres terminó su disertación, preguntó a los servi- 
dores si tenían alguna pregunta que hacer. 
 Simon preguntó: 
 -Señor, ¿por qué hay tantos castillos y fortalezas en este mapa? 
seguro que los templarios son los únicos que patrullan las rutas de 
los peregrinos de Acre, pasando por Jaffa, a Jerusalén? 
De Bar res sopesó la pregunta. 
-Esa era la idea on¿ginal, que yo apoyaba plenamente. Sin embar- 
-Titubeó y luego se lanzó a pronunciar un inesperado discurso 
El motivo de esta fortificación de Tierra Santa se debe al ansia 
poder. Los templarios contribuimos a dotarlos de gente, por supuesto 
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pero sólo hemos construido un pequeño número de castillos, y 
están situados en lugares importantes dentro de los caminos de pere- 
grinaje. ¡No lo han hecho así los demás! 
 Evidentemente, De Barres se había embarcado en su tema 
favorito. 
 -La avaricia y la lujuria, ésos son nuestros verdaderos enemi- 
gos. A los Asesinos se les puede comprar con oro, y muchos de los 
crímenes que cometen los maquinan los cristianos contra otros cris- 
tianos. Hoy en día todo es política en Tierra Santa. Las cosas han 
cambiado desde nuestros tiempos, servidor Belami. Príncipes, reyes, 
señores y condes disputan actualmente unos con otros por el domi- 
nio del reino de Jerusalén. Trágicamente, el joven rey Balduino está 
agonizando, aun cuando sigue reinando; eso significa que Guy de 
Lusignan, Raimundo III de Trípoli y Reinaldo de Chátillon, y otros 
que son igualmente inescrupulosos, mantienen el dominio real en 
Jerusalén. El rey Balduino IV ha sido atacado por la lepra, lo que es 
una razón por la cual los hospitalarios que le atienden mantengan 
una posición tan poderosa en Jerusalén..., más poderosa, pienso yo 
aveces, que la de nuestra propia Orden bajo Arnold de Toroga, el 
Gran Maestro. 
 Nada podía detener la ira sincera de De Barres. 
 -Lo que yo me pregunto es si esto es una Cruzada o una carre- 
ra para lograr el poder temporal. ¡La respuesta es obvia! Creedme, 
hermanos, en la actualidad hay más prostitutas que peregrinos en 
Tierra Santa. Tened cuidado de no caer en pecado mortal con este 
engendro del Mal. 
 Calló bruscamente, dominado por la ira, y, girando sobre sus talo- 
nes, se alejó de ellos. 
 Cuando se hubo marchado, Belami hizo una seña a los jóvenes 
servidores para que le siguieran hasta donde no pudiesen ser oídos. 
Entonces les dijo: 
 -Mucho ojo con ése, mes camarades. El sol de muchas largas 
patrullas por el desierto ardiente le ha causado algún daño a nues- 
tro valiente mariscal. Conozco su reputación. Físicamente, aún está 
en forma, y el templario es un valiente caballero en la batalla. - 
Bajó la voz-. Pero el sol del desierto puede causar efectos extra- 
ños en un hombre. Tened en cuenta mi advertencia, sobre todo tú, 
Simon: no os quedéis a solas con él. 
 -Pero muchas de las cosas que dijo parecen correctas -comen- 
tó Pierre-. Por todas partes se ven grandes riquezas \T muchas jóve- 
nes mujeres libres. Dondequiera que exista esta situación, suele haber 
problemas. 
 -Además no terminó de aclarar a qué se debe el gran número 
de castillos que hay en Tierra Santa -dijo Simon, intrigado. 
 -Esa es una pregunta difícil de contestar -repuso el vetera- 
no-. La mayoría de los castillos y fortalezas se encuentran en línea 
de mira unos de otros. Esto es así, naturalmente, para protección 
mutua. Pero guarnecerlos a todos requiere demasiados caballeros, sir- 
vientes y lanceros auxiliares. La Cruzada es en realidad una guerra 
móvil, que exige rápidos desplazamientos de caballería hacia cual- 
quier lugar donde haya un conflicto. Encerrar a todas esas fuerzas 
dentro de fuertes murallas no hace más que ceder la iniciativa a los 
sarracenos. Cuando Saladino haga un movimiento, que con seguri- 
dad debe hacer un día no muy lejano, necesitaremos a todos los lan- 
ceros y soldados de caballería que tengamos para hacer frente a su 
raudo ataque. Mantener a todas las fuerzas en castillos y detrás de las 
murallas de las ciudades es puramente una estrategia defensiva para 
guardar la riqueza de los nobles. Esto es una Cruzada, no una mal- 
dita acción de retaguardia para proteger los tesoros mal habidos de 
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los avariciosos potentados. 
 -¿Qué quería decir De Barres con aquello de que hay más pros- 
titutas que peregrinos? -inquirió Simon. 
 Belami se sonrió. 
 -Yo diría que se igualan en número. 
 Los dos jóvenes parecieron sorprendidos. 
 -¡Oh, vamos, mes braves! No todas las prostitutas son malas. De 
Barres cree que todas las mujeres son una consecuencia del «engen- 
dro del Mal», pero el caso es que él es distinto a nosotros. He cono- 
cido putas de buen corazón en mis tiempos, y hasta una o dos con un 
corazón de oro también. 
 »Asimismo he conocido a una madre superiora que era más mala 
que Lilith, la hembra del demonio, y a algunas malas putas entre la 
nobleza disfrazadas de condesas y damas de la Corte. ¡Yo trato a las 
prostitutas como reinas, mientras que De Barres trata a las reinas 
Como si fuesen prostitutas! 
Lanzó una de sus habituales carcajadas estentóreas. 
 -Para tu información, Simon, hay unos cincuenta castillos y 
fortalezas en Tierra Santa, y dentro de ellos muchas prostitutas de 
ambas clases. 
 Armados con aquella útil información táctica, se retiraron para 
pasar la noche. Era temprano, pero al amanecer debían partir para 
realizar la primera patrulla por el desierto con las tropas turcas, a lo 
largo de la ruta de Acre a Tiberias, sobre las playas del lago de Galilea. 
 En el terreno político, el reino de Jerusalén era un embrollo. El 
caos habría sido total de no haber mediado la presencia de los tem- 
plarios y los hospitalarios. La segunda Cruzada había perdido su impe- 
tu original, y sólo la amenaza de los sarracenos de Saladino en el sur 
evitaba que las tropas francas de degollaran mutuamente. Lattakieh, 
Antioquía, Jaffa, Tiberias, Tiro, Ascalón, Jerusalén y otras ciudades 
fortificadas, si bien supuestamente formaban parte del reinado cris- 
tiano, hervían con las conspiraciones, complots y contratretas que se 
incubaban entre facciones rivales. 
 Formalmente, existía un tratado precario entre Saladino y 
Balduino I pero si hombres inescrupulosos como Reinaldo de 
Chátillon planeaban asaltar las ricas caravanas en ruta hacia La Meca, 
entonces el tratado seria algo muy frágil, sin duda. 
 Saladino, si bien era justo y piadoso, no era persona a quien se 
pudiese traicionar. Brillante estratega, ya sabía muy bien cómo diri- 
gir una campaña contra tales lineas defensivas estáticas. Así era como 
había derrotado a Egipto. 
 Si le provocaban, se desplazaría en dirección al norte hacia Tierra 
Santa, para proteger a las caravanas sarracenas. Sólo era cuestión de 
tiempo, y la arena caía rápidamente en los relojes. 
 
7 
Tiberias, el guardián de Galilea 
 
 
Belami estaba contento de tener cierto mando sobre la pequeña patru- 
lla, en las treinta millas aproximadamente que separaban Acre de 
Tiberias. Los cincuenta turcos lanceros se encontraban bajo el sub- 
mando de Simon y Pierre, pues el veterano había dividido a los lan- 
ceros en tres tropas; dos secciones de quince jinetes de caballería lige- 
rs para cada joven servidor, con los restantes veinte bajo su propio 
 
 Los turcos iban armados con fuertes lanzas de caña, y la mayo- 
ría llevaban un arco escita y una aljaba que contenía tres docenas de 
flechas. Aquellos jinetes de la caballería ligera estaban altamente ins- 
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truidos en tareas de exploración y de patrulla. También eran expertos 
rastreadores. 
 Su armadura corporal consistía en vestas rellenas de algodón, lla- 
madas alquótons. Les llegaban hasta las rodillas, con tajos en la parte 
posterior y en la entrepierna para facilitar la operación de montar a 
caballo. Bajo la vesta protectora, algunos de ellos llevaban mallas de 
acero, que les quitaban a los sarracenos muertos. Sólo unos pocos 
eran capaces de disparar con buena puntería desde la silla, como los 
escaramuzadores escitas de Saladino, pero, desde el suelo, los turcos 
disparaban certeramente sobre largas distancias. Sin embargo, sus 
ligeras flechas no poseían el mismo poder de penetración que las de 
una yarda de Simon. 
 Los turcos cabalgaban estupendamente y podían permanecer 
patrullando desde el alba hasta el anochecer. Eran tan expertos con 
Sus lanzas, que podían usarlas para cazar conejos en el desierto. 
Valientes y decididos, al mando de los servidores adecuados, consti- 
tuían una fuerza formidable y de desplazamiento rápido. 
Belami estaba orgulloso de ellos. En verdad ofrecían un aspecto 
impresionante cuando trasponían al trote el portal de Acre y empren 
dian el camino de Galilea. En aquel preciso instante amanecía. 
 Durante la patrulla de rutina se encontraban con pequeños grupos 
de peregrinos y mercaderes, en ruta a Tiberias o bien cruzaban la línea 
de su patrulla en un viaje más largo a Jerusalén. Algunos de los grupos 
incluían mujeres, las familias de los peregrinos o esposas e hijas de los 
mercaderes itinerantes. Pocas de ellas, fuesen jóvenes o viejas, dejaban 
de fijarse en el apuesto servidor templario montado en Pegase. Desde el 
trágico interludio con Maria, Simon había vuelto a recluirse en su capa- 
razón de total timidez ante las mujeres. Con deliberación, o inconscien- 
temente, el joven normando hacia caso omiso a aquellas miradas pro- 
vocativas. Su mente aún era un torbellino a raíz de las exóticas escenas 
que había presenciado en Acre. Eran tan poco parecidas a sus propios 
sueños extraños sobre Tierra Santa, que hubiera preferido sobrevolar el 
ondulado paisaje y evitar el abrazo de criaturas de pesadilla, antes que 
hacer el amor con una encantadora mujer. Todas las gestas que le con- 
taran Raoul de Creçy y el hermano Ambrose estaban relacionadas con 
los hechos caballerosos de los templarios en el campo de batalla, antes 
bien que sobre sus relaciones con doncellas en apuros, o algo parecido. 
 Si aquellas historias en alguna ocasión estaban teñidas con algu- 
na nota romántica, siempre era de parte de los caballeros francos; la 
caballerosidad siempre había sido su impecable característica, y las 
damas implicadas eran invariablemente castas y virginales. Sólo en 
Gisors, Simon había conocido otros aspectos de la leyenda del rey 
Anuro y la Tabla Redonda. La historia de Guinevere y sir Lancelot du 
Lac le había conmovido considerablemente. 
 Ahora que Simon había visto algunas damiselas y damas de los 
caballeros francos, sus sentidos habían sufrido una conmoción más 
intensa. La mayoría de las mujeres pertenecientes a las familias de los 
cruzados estaban protegidas con medidas de seguridad semejantes a 
las de los harenes. No obstante, a muchas de las mujeres más atrevi- 
das de Acre podía vérselas sin velo en público, algo que ninguna mujer 
musulmana sería capaz de hacer. 
 Esas damas cristianas, doncellas y matronas, habían observado 
a Simon en muchas ocasiones. Una bonita morena había hecho dete- 
ner su litera para preguntar al joven normando la dirección de un 
cierto orfebre. Su treta habría resultado transparente para cualquier 
len experimentado, que la hubiese tomado como una franca mvi- 
ración. No fue ése el caso de Simon, que, ante la desesperación de 
Belami, tomó la pregunta de la bella interlocutora al pie de la letra. 
 -Lo siento, mi señora -había contestado, desviando cortés- 
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mente la mirada de los generosos pechos semiexpuestos-, pero no 
conozco a ese orfebre en particular, pero esta calle está -llena de ellos, 
y cualquiera os lo podrá decir, estoy seguro. 
 Mientras Simon saludaba y se alejaba al trote, Belami gruno. 
 -Tendré que hacer algo con este muchacho -le dijo al sonriente 
Pierre. 
 Sin embargo, aquel encuentro no dejó de afectar a Simon. 
Mientras se inclinaba desde la silla hacia la litera de la joven, su inten- 
so perfume trastornó los sentidos. Junto con el aroma de agua de rosas 
que exhalaba su cuerpo recién bañado, su fragancia despertó su viri- 
lidad, que se agitó penosamente bajo los calzones de cota de malla. 
Con la cara enrojecida por la turbación, se había alejado con el fin de 
recobrar el dominio sobre sus alterados sentidos. 
 Más tarde, Belami encontró una nota dentro de la capucha de 
cota de malla de su joven servidor, que evidentemente la había intro- 
ducido entre los pliegues la damisela cuando él se inclinó para res- 
ponder a su pregunta. 
 -Esta es una invitación a cenar con la dama, con su nombre y 
dirección completos. Debe de hacer un tiempo que va detrás de ti, 
Simon. -Belami echó la cabeza hacia atrás y lanzó una estruendo- 
sa carcajada-. Despierta, muchacho, o te perderás la más maravi- 
llosa experiencia de nuestra vida terrenal. ¡Que nuestra santa Madre 
no lo quiera! 
 El pobre Simon estaba confundido y emocionado ante el comen- 
tario de Belami, pero se hallaba igualmente perturbado por el recuer- 
do del seductor perfume de la adorable doncella. 
 -Ya falta poco -le dijo Belami a Pierre-. Simon está empe- 
Zando a despertar. Lo que le ocurrió con Maria de Nofrenoy le alte- 
ró grandemente. 
 Los tres servidores cabalgaban a la cabeza de sus tropas, hasta 
que Belami hizo seña a sus jóvenes camaradas para que se unieran a 
él en el extremo de la columna. 
-¿Veis aquella larga nube de polvo? -preguntó, señalando hac¡1 
el norte-. Esa es una de las caravanas sarracenas, que se dirige a 
Meca. Es la clase de botin que Reinaldo de Chátillon difícilmente pue- 
de dejar de codiciar. Si sigue con sus viejas mañas, nuestro tratado con 
Saladino pronto terminará bruscamente. Estad atentos porque pue- 
de haber problemas, mes braves. ¡Para eso estamos aquí en patrulla! 
 Por la longitud de la nube de polvo, Simon y Pierre compren. 
dieron que Belami tenía razón. Debía de ser una empresa de gran 
riqueza, así como un Hadj, el sagrado peregrinaje que los musulma- 
nes hacen a La Meca. 
 -¿Quién es exactamente ese Reinaldo de Chátillon? -pregun- 
tó Simon, con curiosidad-. Hemos oído contar muchas cosas sobre 
sus hazañas, pero pocas sobre el hombre mismo. 
 Belami lanzó un bufido. 
 -Lo uno te dice lo otro. Se trata de un aventurero franco, de 
alguna manera armado caballero, probablemente por servicios pres- 
tados a algún principe inescrupuloso. Una cosa es cierta. Llegó a Tierra 
Santa hace unos años y se casó con la princesa de Antioquía, que había 
enviudado recientemente. Eso fue allá en 1153. Reinaldo, asimismo 
conocido como Reginaldo, es el hijo menor de Godofredo, conde de 
Giem, así que no tenía ni un céntimo. 
 »La princesa Constanza contaba con una rica dote y eso le puso 
en una excelente posición. Guillermo de Tiro, el famoso cronista que 
acaba de regresar a Europa, le tenía antipatía a De Chátillon y escri- 
bió sin pelos en la lengua sobre su matrimonio. Algunos dicen que el 
viejo cronista, arzobispo él, fue expulsado de ultramar por Reinaldo, 
que nunca olvida un insulto o una injuria. 
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 »Como señor de Antioquía, asoló Chipre antes de que Isaac 
Comnemus la ocupara. Sus excesos en Tierra Santa son bien conoci- 
dos, y la persecución a que sometió al Patriarca es legendaria. Al fin 
y al cabo, el Patriarca se considera que es la máxima autoridad en la 
Ciudad Santa. El es el rival representativo del Papa, y De Chátillon 
le trata como a un ser inferior. Os digo que Reinaldo es un rufián, un 
bellaco, un embustero y un ladrón. En una ocasión le capturó Saladino. 
En recompensa por las traicioneras promesas de leal amistad por par- 
te de Reinaldo, el jefe sarraceno, que no miente jamás, le dejó en liber- 
tad. ¡Fue una tontería! 
 »Reinaldo de Chátillon recompensó a Saladino por su generosi- 
dad traicionando su confianza y, según se rumorea, aún sigue plane- 
ando construir una flota junto a las playas del mar Rojo para conver- 
tirse en el primer cruzado corsario. ¡Merde! De Chátillon no es un 
cruzado. No tiene ni una pizca de sinceridad en todo su cuerpo. Se 
propone saquear los puertos del mar Rojo, y las caravanas cargadas 
de riquezas de Saladino para La Meca, ofrecen enormes y suculentos 
botines. 
 »Os digo, muchachos, que tenemos que estar alerta a la espera 
de serios acontecimientos como consecuencia de tanta avaricia. 
Cualquier dia, se excederá, y entonces Saladino caerá sobre él y sobre 
nosotros como el Angel de la Muerte Vengador. 
 Ninguno de ellos pensó cuán proféticas habían de resultar muy 
pronto las palabras de Belamí. 
 En aquel momento, atravesaban una desolada zona arenosa y 
poblada de hierba de pasto, en el camino a Galilea. Aquel yermo caren- 
te de agua resultaba deprimente; era un llano que se elevaba hacia 
dos colinas rocosas, llamadas Los Cuernos de Hattin, o Hittin como 
los habían bautizado los árabes. El lugar era tan desolador que Simon 
comentó: 
 -¡Qué sitio tan horrible! No me gustaría nada yerme atrapado 
allí por paganos hostiles. 
 -Tienes buen ojo para los campos de batalla, Simon. Los 
Cuernos de Hattin es un mal lugar para caer en una emboscada. En 
la primera Cruzada, tuvo lugar ahi una matanza de cristianos y, según 
dicen algunos, todavía rondan por allí los espíritus perdidos. 
El veterano se santiguó, y sus jóvenes camaradas se estremecie- 
a pesar de que el calor de la tarde seguía siendo opresivo. 
 -Supongo que se podría levantar una fortaleza en una de aque- 
llas colinas, pero seria muy desolada. -El viejo servidor meneó la 
cabeza-. Ahora, vamos. Faltan sólo unas pocas millas hasta Tiberias. 
quiero llegar allí antes de que anochezca. 
 Las tropas habían desmontado y hacían caminar a sus monturas. 
A una señal de Belamí, volvieron a encaramarse a las sillas y partie- 
ron a buen paso hacia el término de la patrulla. A ninguno de ellos le 
ibiese gustado pasar una fría noche en el desierto. De ningún modo 
aquel horrible lugar. 
Una vez se hubiese puesto el sol y la oscuridad se extendiera rápi- 
damente sobre la tierra, la arena y las piedras muy pronto perderían 
el calor del día, y soplaría de Galilea el áspero viento del desierto. Por 
la noche el frío seria intenso. 
 En tanto Belami galopaba hacia atrás de la columna para que 
se apresurasen los de la retaguardia, Simon sintió que un escalo- 
frío le recorría la espalda. Sin embargo, aún no se había puesto el 
sol. De pronto supo cuál era la causa: en varios de sus sueños había 
sobrevolado aquel mismo paisaje desolado, mientras unas formas 
monstruosas intentaban atraparle. Se sacudió la sensación de inten- 
sa depresión que de repente se había apoderado de él y ordenó a 
sus tropas que le siguieran al tiempo que salía galopando hacia ade- 
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lante. 
 Al cabo de una hora, la patrulla llegaba a las puertas de Tiberias. 
 Las fortificaciones de la ciudad se encontraban bien situadas en 
un farallón desde donde se dominaba el mar de Galilea, la mitad meri- 
dional del cual se pretendía proteger. Sobre las aguas de aquel vasto 
mar interior, Jesús había caminado en medio de una tormenta. 
Mientras se acercaban a la ciudad, los pensamientos de Simon se cen- 
traron en aquel incidente. Las palabras del Salvador: «¡Paz! ¡Callad!» 
resonaban en su mente, en tanto el joven cruzado conjuraba la ima- 
gen de Cristo encarnado, saltando de la barca de pesca que le lleva- 
ba y caminando sobre las aguas, que de pronto le sostenían como si 
fuesen cubiertas de espeso hielo. 
 -¡Un milagro sin duda! -murmuró, en cuanto puso los ojos en 
el lago azul de Galilea. 
 Aquella escena también le parecía de alguna manera familiar. 
Entonces se dio cuenta de que durante sus vuelos nocturnos, había 
planeado muy bajo por encima de su brillante superficie. Simon com- 
prendió que habría sido capaz de dibujar un mapa de todo aquel mar 
interior, a pesar de que las orillas septentrionales se encontraban en 
aquel momento ocultas por la niebla del atardecer. 
 Ahogó una exclamación, lo que provocó la pregunta de Belami: 
 -¿Ocurre algo, muchacho? 
 -Todo me resulta extrañamente familiar. Tengo la impresión de 
haber estado aquí antes -balbuceó Simon. 
 Entonces le tocó el turno a Belamí de mostrarse sorprendido. 
 -Pero es que ya estuviste aquí -dijo-. Si bien no comprendo 
cómo puedes recordarlo. Tu padre te trajo aquí, sólo unos días des- 
pués de tu nacimiento. El mismo te bautizó, en las aguas de Galilea. 
 -¿Y tú cómo lo sabes, Belami? -preguntó Simon, estupefacto. 
 -Porque estaba aquí, muchacho. Yo te sostuve en mis brazos. 
Entonces tenía dos manos. Simon..., ¡yo soy tu padrino! 
 Los dos hombres, sin desmontar, se acercaron de costado y se 
abrazaron calurosamente, con las lágrimas rodando libremente por 
sus mejillas. Minutos más tarde, entraban en Tiberias al frente de una 
impecable columna de hombres montados. 
 Tanto la ciudad como el castillo, con sus sólidas torres y la edifi- 
cación central, se hallaban encerrados dentro de las murallas exten- 
sivamente fortificadas, con almenas y maciza construcción. Su seño- 
río se hallaba bajo el dominio de Raimundo III de Trípoli. Su esposa, 
Eschiva, una formidable mujer, muy bien parecida, demostraría ser 
una aguerrida senescal bajo el estado de sitio. En el momento en que 
Belami y sus tropas llegaron allí, la dama estaba muy aburrida. Pocas 
cosas de interés ocurrían en Tiberias, y su esposo estaba ausente, de 
visita en Antioquía. 
 Ella y su sobrina, lady Elvira, ambas de la noble casa de Bures, 
recibieron alborozadas el rompimiento de la monotonía de su vida en 
aquella parte de ultramar. Belami y su pequeña tropa de caballería 
ligera se quedaron sorprendidos al recibir una entusiasta bienvenida 
cuando entraban en la ciudad. 
 El título que Raimundo había adoptado de «Señor de Tiberias» 
indicaba la importancia estratégica de aquella ciudad tan fuertemen- 
te fortificada mejor que su tamaño, que no era muy impresionante. 
Pero las sólidas fortificaciones, respaldadas por una guarnición bien 
dotada y la inevitable artillería compuesta de catapultas de diferentes 
tipos y ballestas lanzapiedras, compensaban la falta de grandeza de la 
ciudad. 
 Su guarnición era adecuada para resistir un estado de sitio, pero 
no lo suficiente como para realizar patrullas en gran escala. En cada 
ocasión en que la visitaba algún dignatario, como por ejemplo Guy 
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de Lusignan, el conde Joscelyn o Reinaldo de Chátillon, se prepa- 
raba para impresionar a sus huéspedes. Por todas partes, a lo largo 
de sus cortas y angostas callejuelas, se colgaban banderas y bande- 
rines, y las tabernas y pequeños figones sacaban lo mejor que tení- 
an para agasajar a los visitantes. 
 Sin embargo, Tiberias era un remanso para la vida social e inclu- 
so la visita de una patrulla de templarios era una ocasión memorable. 
Belami se sorprendió al ser invitado, junto con sus jóvenes servido- 
res, a cenar con la princesa Eschiva y su sobrina, lady Elvira, en com- 
pañía de los oficiales de la guarníclon. 
 Cuando se presentaron, después de una rápida ducha bajo la 
aguatocha del cuartel, se pusieron los uniformes de templarios, pero 
los tres llevaban jupons limpios, la ropa interior que conservaban para 
cambiarse las prendas manchadas de sudor. Habían frotado las mallas 
de acero con arena hasta sacarles brillo, pues la herrumbre no era pro- 
blema en un clima tan seco. Sólo cerca de las playas del salado mar 
Muerto se aherrumbraban las armaduras o las armas de los cruzados. 
 Los tres servidores templarios ofrecían un aspecto impresionan- 
te con sus cascos en el hueco del brazo izquierdo, las capuchas de 
cota de malla echadas hacia atrás y las largas sobrevestas negras de la 
Orden luciendo la Cruz de los Templarios. 
 -Princesa, os traigo saludos de Robert de Barres, mariscal de 
los templarios en Acre -dijo Belami con su sonora voz-. Os ruego 
que aceptéis este humilde presente de dulces, de parte del servidor 
D'Arlan de los hospitalarios. 
 El veterano indicó a Simon que se adelantara con el regalo. 
Cuando el normando ofreció el cofre de mimbre que contenía el 
Rahat Lacoum, los dulces de los turcos aromatizados con cítricos y 
agua de rosas, conocidos como «Delicias», lady Elvira le dirigió una 
mirada de admiración. La princesa Eschiva, cuyo aburrimiento se 
acentuaba por la ausencia del marido, también les favoreció con una 
seductora sonrisa en los labios generosos. Estaba bien conservada 
y aún era atractiva, con una figura rotunda que competía con su ros- 
tro sensual, que en un tiempo había sido muy bello. Aún a los cua- 
renta y cinco años, aquella notable mujer lograba que el pulso de 
un hombre se acelerara en su presencia. 
 Lady Elvira era más alta que su tía, y sus clásicas facciones que- 
daban enmarcadas por una abundante cabellera, que había adquiri- 
do un brillo bronceado bajo el continuo cepillado. Sus ojos eran sor- 
prendentes, con motas doradas centelleando en el fondo del iris 
castaño oscuro. A Simon le recordaron una rara piedra preciosa que 
el viejo padre Ambrose le había mostrado una vez. Un crisoberilo, le 
había dicho que era. El mismo tono tornasolado parecía brillar en los 
ojos de lady Elvira. Simon se sintió turbado por ellos. En cuanto a 
Pierre, se había enamorado de ella al cabo de una hora de haberla vis- 
to por primera vez. 
 Una ojeada a la cara de Pierre le dijo a Belami lo que le estaba 
sucediendo a su joven camarada. El veterano tomó mentalmente nota 
de decirle que era una locura enamorarse de alguien de rango más 
elevado que el propio. Pierre era un servidor; Elvira, la hija de un con- 
de. No obstante, les estaba reservada una sorpresa. 
 Una sirvienta jovial de pronta sonrisa llamó la atención de Belami. 
El viejo guerrero comprendió que no dormiría solo en Tiberias. 
 La princesa Eschiva tenía infinidad de preguntas sobre Europa, 
que iban desde lo que vestían las damas en la corte del rey Luis has- 
ta qué nuevos platos se servían en la casa real. La dama senescal tenía 
entendido que los servidores habían llegado recientemente de París, 
por lo que presumía que ellos debían de conocer algunas de las res- 
puestas. 
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 Ni Belami ni Simon pudieron ofrecerle información sobre aque- 
llos temas aparentemente vitales, pero, para sorpresa de sus compa- 
ñeros, Pierre de Montjoie si que pudo hacerlo. De hecho, resultó ser 
una fuente impresionante de conocimientos sobre la etiqueta, el com- 
portamiento, la cocina y las intrigas de la corte. Después de dos vasos 
de buen vino francés, Pierre se superó a si mismo. 
 Ni Simon ni Belami se habían mostrado dispuestos a hablar de 
sus respectivas familias, de modo que hasta entonces Pierre también 
se mantuvo reticente a hablar de la suya. Ahora, de pronto, todo salía 
a borbotones de sus alegres labios. 
 -Los De Montjoie son la rama franca de nuestra familia, que 
procede originalmente de Santiago, en España -explicó-. El castí- 
ll0 cercano a Jerusalén, llamado Cháteau Montjoie, fue construido 
recientemente por un tío mío. 
 Belamí y Simon contemplaban a su camarada con estupefacción 
mientras él seguía diciendo: 
 -Yo me crié en la corte francesa, donde mi padre, el conde Denis 
de Montjoie, es consejero sobre asuntos españoles. El motivo por el 
que me alisté como cadete en el Cuerpo de Servidores en Gisors es 
muy simple. Me peleé con mi padre, y él me desheredó. 
 Los invitados al banquete estaban fascinados por las palabras de 
Pierre. 
 -Todo empezó porque mi hermana menor, Berenice, debía des- 
posarse con un caballero riquísimo, Albert de Valois. El tiene casi 
sesenta años y es viudo por partida doble. Mi hermana sólo tenía 
entonces doce años. 
 »La pobre Berenice estaba aterrada, huyó y vino a yerme, para 
rogarme que la ocultara. A mí, Valois, que es un libertino, me desa- 
gradaba profundamente, así que llevé a Berenice a casa de una ami- 
ga mía de la infancia, la princesa Berengaria, que para ese entonces 
sólo tenía catorce años, pero era muy inteligente para su edad. 
Berengaria de Navarra es una joven maravillosa. En seguida supo qué 
hacer y le pidió ayuda a la reina Leonor de Aquitania, la esposa del 
rey Enrique de Inglaterra. Berengaria sabía que el primer esposo de 
la reina había sido Luis de Francia, y que la pareja real había estado 
en la Cruzada en ultramar. Allí, la reina Leonor se hizo íntima amiga 
del tío de Berengaria. 
 »Sucede que la reina detesta la práctica de las uniones matri- 
moniales infantiles y tomó a Berenice bajo su protección. Mi herma- 
na tiene ahora trece años y es una de las damas de compañía de la rei- 
na. La reina Leonor ama a Berenice y a Berengaria. Con ella están a 
salvo de las represalias que pueda tomar Albert de Valois. 
 »Mi padre, por supuesto, se puso furioso y me desheredó. Para 
recuperar lo mío, decidí buscar fortuna como servidor templario. 
 La velada fue un resonante éxito. Además, lady Elvira en segui- 
da se interesó en aquel atractivo joven servidor que era en realidad 
de sangre azul. Como no era una simplona, sabía que las disputas 
familiares raras veces duran eternamente. La princesa Eschiva vio con 
buenos ojos la atención extasiada de Elvira ante la fascinante histo- 
ria de Pierre. La dama senescal era una mujer inteligente y rápida- 
mente se dio cuenta de las posibilidades de aquella situación. Pierre 
de Montjoie se había convertido en candidato elegible con un breve 
parlamento. 
 Belami estaba fascinado. 
 -Por Dios, muchacho, ¿acaso esperas que te llame «sir Pierre»? 
 -De ninguna manera, mi respetado servidor -rió Pierre. 
 -¿Así que realmente estás en la fila para heredar el titulo de 
caballero? -dijo Simon, encantado. 
 Belami aclaró la situación. 
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 -Todo saldrá bien. Serás armado caballero, Pierre, seguro. Sólo 
recuerda que hasta que llegue la feliz hora eres mi joven servidor, y 
así será hasta que te pongan las espuelas de oro. ¿Savez? 
 -¡Qul, je sai~t! -sonrió Pierre, que gozaba plenamente la sen- 
sación que había causado. 
 -¡Brindo por eso! -exclamó Simon, levantando su copa. 
 -¡Por el destino! -dijo el veterano, y yació la suya de un solo 
 
 Acto seguido, Belami llevó a Simon aparte. 
 -Vamos a dar un paseo; hay algo que quiero mostrarte -le dijo 
en voz baja. 
 Se excusaron ante la princesa Eschiva, diciendo que les llamaba 
el deber de la inspección nocturna, y luego se retiraron, dejando a 
Pierre rodeado de sus admiradoras, todas ansiosas por escuchar los 
últimos escándalos ocurridos en la corte de Francia. 
 Los templarios cabalgaron hasta salir por las puertas de Tiberias 
y, cogiendo un sendero que llevaba por la empinada pendiente hasta 
las orillas del lago, llegaron a una ancha franja de arena. 
 La luna brillaba con todo su esplendor en el aire frío de la noche 
cuando empezaron a galopar a lo largo de la orilla brillantemente ilu- 
minada. Cuando llegaron al sitio donde se almeaban las barcas de pes- 
ca, junto a unas oscuras casuchas, aminoraron el paso de sus montu- 
ras y, después de desmontar, condujeron a Pegase y Calaban hasta una 
fuente para que abrevaran en ella, pues se merecían un trago de agua 
fresca. 
 -Siempre se aprende algo -observó Belami-. ¡Pierre un noble 
caballero! ¡Eh, bien! ¡Tant mieux! -Esbozó una amplia sonrisa a la 
plateada luz de la luna. 
 tu padre le encantaba venir aquí, Simon. En esta fuente solí- 
an encontrarse él y tu madre. 
 La voz de Belami tenía un dejo de nostalgia. 
 -¿Quién era ella? -preguntó Simon, ansioso. 
 Los ojos de Belami adquirieron una dulce expresión. 
            -Lamentablemente, aún no puedo decírtelo, Simon. Bernard 
de Roubaix no te dio su nombre y mi voto de silencio no me permi- 
te que yo lo haga. -Al ver la expresión de desencanto en el rostro de 
Simon, agregó-: Baste decir que tu madre era muy hermosa, sobre 
todo de alma. Tu padre aprendió de ella todo cuanto sabia de filoso- 
fía. Cuando tu madre murió, el espíritu de tu padre murió con ella. 
Sólo su sentido del deber le mantuvo en pie. Tenía una misión que 
cumplir y la cumplió, pero el corazón de Odó de Saint Amand se fue 
con tu madre. El hecho de no poder reconocerte como hijo suyo debió 
de ser para él un infierno en esta tierra. 
 »Persiguió a los Asesinos como si cumpliese una penitencia. Sinan- 
al-Raschid se convirtió en el símbolo de su amarga frustración. Parte 
del resto, ya lo conoces. 
 Viendo la dolorida expresión de Simon, Belami trató de conso- 
larle cambiando de tema. 
 -Tu padre tenía extrañas ideas sobre Galilea. El creía que Jesús 
era calafate. Por eso Nuestro Señor se llevaba tan bien con los pes- 
cadores. Nuestro fallecido Gran Maestro creía que Jesús construyó 
la barca de Pedro el Pescador, junto con muchas otras, en las playas 
de Galilea. 
 Simon escuchaba fascinado, dando vueltas a la idea en su mente. 
 -¿Por qué mi padre creía eso, Belami? 
 -Tu madre le puso la idea en la cabeza. Ella le dijo que se tra- 
taba de una leyenda local. Si bien los piensas, parece lógico. -Belami 
se entusiasmaba hablando del tema-. Al fin y al cabo, Jesús tenía 
unos catorce años cuando la Santa Biblia le pierde el rastro. Entonces 
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no volvemos a saber de él hasta que regresa, cuando tiene treinta, 
de algún lugar del desierto, para ser bautizado por san Juan el 
Bautista. 
 -Es una cuestión interesante, Belami. ¿Qué le pasó a Nuestro 
Señor durante esos años en que nada se sabe de él? 
 -Tus padres creían que después de que Jesús estuvo constan- 
temente discutiendo con los rabinos en el templo, quedó señalado 
como un agitador. Después de todo, sólo tenía trece años. Su padre, 
José, estaba preocupado por el extraño comportamiento de su inteli- 
gente hijo y le pidió a un amigo suyo, a José de Arimatea, que se líe- 
vara al muchacho en su barco. Recuerda que ese José, que aparece 
posteriormente en la Santa Biblia, era un mercader y visitaba muchos 
países extranjeros en sus viajes. ¿Qué más natural que este mercader, 
que siempre podía tener necesidad de un calafate, se llevara a Jesús 
con él? Al fin y al cabo, el Señor, aun siendo niño, era aprendiz de su 
padre, el maestro carpintero de Nazaret. 
 »Sin duda, Jesús conocía de embarcaciones, y más adelante se 
hizo intimo amigo de los pescadores, como en el caso de Pedro. Los 
pescadores no parecen, por lo general, dispuestos a brindar su amis- 
tad a aquellos que no comprenden los peligros de su oficio. Sin embar- 
go, escuchaban sus instrucciones cuando les decía dónde echar las 
redes. Nuestro Señor debió de ser un experto en barcas y en pesca! 
 -¿Quieres decir que Nuestro Señor pasó todos esos años..., 
veamos, unos quince años..., con José de Arimatea, o en Galilea? 
 Simon parecía intrigado, y su mente recorría raudamente todas 
las posibilidades. 
 -¿Por qué no? -dijo Belami-. Los cruzados ingleses me con- 
taron que un mercader llamado José de Arimatea visitó un lugar san- 
to en el oeste de su país, donde se explotan las minas de estaño. Si 
no me equivoco, el lugar se llama Glastonbury. 
 »También me dijeron que creían que Jesús le acompañaba. Los 
monjes han construido una abadía allí y tiene un famoso árbol de espi- 
nas que, segun cuentan, florece una vez al año, por Navidad. Se supo- 
ne que ese misterioso árbol creció del báculo de José. -Belami sus- 
piró, pensativo-. ¿Quién sabe? Después de todo, sólo es una 
especulación. 
 De pronto, el joven normando sintió que le invadía una oleada 
de paz. Sonrió como si a la distancia viese a un hombre alto mcli- 
nándose sobre las barcas de pesca varadas en la playa. La figura del 
pescador era nítida, perfilándose a la luz de la luna, y Simon pudo ver 
que llevaba barba. 
 -Las cosas no han cambiado mucho aquí -dijo, casualmente, 
a Belamí. 
 -¿Qué te hace decir eso, mon brave? 
 Simon señaló a la distante figura junto a la barca. 
 -Aquel pescador. Podría ser Simón, llamado Pedro, o inclu- 
So Jesús mismo, examinando una barca de pesca, todos esos años 
pasados. 
            -¿A la luz de la luna? ¿Mucho después de medianoche? 
Belami rió-. ¿Dónde está esa persona tan dedicada a su labor? ¡Yo 
no la veo! 
 Un escalofrío recorrió la espalda de Simon. Señaló hacia la bar- 
ca distante, varada en la arena. 
 -¡Allí! -gritó, pero la figura había desaparecido-. ¡Rediós! 
musitó, sin ánimo de blasfemar-. Estaba allí. Le he visto tan clara- 
mente como te veo a ti, Belamí. 
 -Un efecto óptico de la luz lunar, muchacho. Quizá un exceso 
de vino también. No hay nadie allí, Simon. ¡Atribúyelo a la magia de 
Galilea! 
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 Pero Belami había sentido el mismo escalofrío a lo largo de la 
espalda. 
 -Está refrescando -dijo, estremeciéndose como un perro vie- 
jo--. Vamos, Simon. Te desafío a una carrera. 
 En un instante, estaban montados y galopando por la playa ilu- 
minada por la luna; los cascos de los caballos chapoteaban el agua de 
la orilla. 
 -Pescador o calafate, juro que le vi a la luz de la luna -se dijo 
Simon en voz baja. 
 
 
A la mañana siguiente, despertaron temprano e inspeccionaron las 
defensas de la ciudad amurallada. Luego, Belamí, que había presen- 
tado su informe oficial al comandante de la guarnición, se reunió con 
sus camaradas. Le hizo algunas chanzas a Pierre por su resonante éxi- 
to con las mujeres. 
 -Te has anotado un triunfo, mon ami. Juro que lady Elvira se 
encuentra bajo el embrujo de la magia de los De Montjoie. Al igual 
que la princesa Eschiva. Ha puesto sus ojos de águila en ti, mucha- 
cho. No me equivoco si digo que ya está confeccionando la lista de 
los invitados a la boda. 
 Pierre se echó a reír. 
 -No corras tanto, Belami. Vas saltando unos cuantos obstácu- 
los delante de mi. 
 El veterano sonrió abiertamente. 
 -No estés tan seguro, simpático gallito. La princesa es una mujer 
riuy decidida. Por la expresión que vi anoche en la cara de lady Elvira, 
diría que ella también lo es. Es una belleza, ¿eh? 
 -¡Vaya si lo es! -suspiró Pierre, extasiado por el recuerdo de 
ia alta doncella de los místicos ojos dorados. 
 Sus camaradas cambiaron sonrisas de complicidad. 
 -Puedes creerme, Pierre -dijo Belami, con una risita-, ya 
están preparando el pato de la boda. 
 Se volvió hacia Simon. 
 -He encontrado a un viejo amigo, que conocía mucho a tu padre. 
-Había bajado la voz, a pesar de que Pierre no podía oírles-. Pero 
no sabe que tú eres su hijo. Me gustaria que le conocieras. Se llama 
Abraham-ben-Isaac. Es un hábil fabricante de instrumentos que le 
enseñó muchas cosas a tu padre. 
 -Pero, ¿seguro que es judío? -Simon estaba perplejo-. ¿Es 
un converso, tal vez? 
 -¡No, no! ¡Abraham es judío y siempre lo será! Es un hombre 
notable. Artista, artesano y filósofo. Verdaderamente, un sabio. Iremos 
a verle esta tarde. 
 Simon se moria de impaciencia. Cuando conoció a Abraham, no 
sufrió decepción alguna. El alto y anciano erudito de hombros encor- 
vados era todo lo que Belami había anunciado. 
 El sabio de barba gris elogió al joven servidor templario, sus astu- 
tos ojos brillando de placer en cuanto oyó el apellido de Simon. 
 -Raoul de Cre~y debe de ser pariente cercano tuyo, ¿no? 
dijo-. Le conocía bien. Un hombre magnifico. ¿Está vivo y bien de 
salud, espero? 
 -En efecto, señor -respondió Simon-. Vive en Normandía. 
-Hizo una pausa-. Mi... tío Raoul me crió en su feudo, cerca de 
Forges-les-Eaux. 
 -¡Vaya! -exclamó Abraham como para si mismo--. Ciertamente 
me recuerdas a alguien, pero no a Raoul de Cre~y. 
Belami se apresuró a interrumpirles. 
 -El joven Simon es todo un erudito, Abraham. Está ansioso por 
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hacerte muchas preguntas. 
 El magro rostro del estudioso anciano irradiaba sabiduria. 
 -Si puedo responderlas, con gusto lo haré --dijo, sonriendo-. 
¿Qué temas despiertan tu interés, joven? 
            -El hermano Ambrose me enseñó los rudimentos de la astr~ 
nomia y las matemáticas. Mis conocimientos son escasos, pero sé 
hablar y escribir en latín, francés y árabe. En mi mente bullen las pre- 
guntas que deseo haceros, señor. Perdonadme que os moleste cuan- 
do debierais estar haciendo la siesta en esta tarde tan calurosa. 
 Abraham se sonrió, en tanto sus pesados párpados se abrían para 
expresar su divertido asombro. 
 -Los gentiles y los sarracenos duermen después del calor del 
mediodía. En cambio, a los judíos nos gusta trabajar en la sombra, 
cuando las cosas están tranquilas. Mira, mi joven amigo. He estado 
haciendo un nuevo astrolabio para el «Señor de Tiberias» Es un agu- 
do estudioso de las estrellas. 
 -Bernard de Roubaix te manda saludos -interrumpió Belami. 
 Abraham profirió una risita, cálida y simpática. 
 -He ahí a otro viejo amigo. Una persona ávida de conocimien- 
tos. Solíamos reunirnos aquí, cada vez que vuestro Gran Maestro... 
-Los penetrantes ojos del anciano se clavaron de pronto con astuta 
expresión en Simon- . . . Odó de Saint Amand, visitaba Tiberias. 
Aquellos eran tiempos de gozo. 
 Belami volvió a interrumpir deliberadamente la cadena de pen- 
samientos de Abraham. 
 -El padre de Simon murió en la Cruzada. Yo llevé de nuevo al 
muchacho a Normandía, con De Cre~y, y él y Bernard de Roubaix me 
pidieron muy seriamente que te buscara por esa misma razón: para 
que enseñes al muchacho. 
 -Me sentiré muy honrado, Belami. ¿Me lo confiarás a mi o bien 
te quedarás tú también? 
 La voz de Belami se suavizo. 
 -No, Abraham. Dejaré que introduzcas parte de tu sabiduría 
en su dura cabezota normanda 
 Simon ya había quedado atrapado por la fascinación que ejer- 
cía el anciano erudito. En el curso de las siguientes semanas, lle- 
gó a querer a Abraham por su sabiduría, su compasión y su hones- 
tidad. El sentimiento fue mutuo. Desde el momento en que 
Abraham vio las facciones clásicas de Simon y los atractivos ojoS 
azules del normando, Abraham reconoció el linaje del joven tem- 
plario. Sin embargo, el secreto de Simon se hallaba tan seguro con 
 rujo de Isaac, el mago, como con Belami, De Cre~y y De Roubaix. 
Abraham jamás le traicionaría. 
 Las semanas pasaban volando mientras Abraham llenaba todas 
horas libres del tiempo de Simon con un alud de conocimientos. 
genio judío en acumular datos y cifras había servido para con- 
servar la mayoría de los tesoros de las destruidas bibliotecas de 
Alejandría y Bizancio en el depósito de la memoria racial. Los judíos 
eran los guardianes del gnosticismo y sólo lo impartían a ciertos 
embros de su propia posteridad, o, en raras ocasiones, a aquellos 
en quienes ponían su confianza, como en el caso de Simon de Crec~y. 
 Abraham le enseñó la Geometría Sagrada, la Proporción Divina, 
importancia universal del patrón, el peso, la forma y el número; los 
rincipios de lo mágico y el dominio del poder de voluntad. 
 Simon lo absorbía todo, como una esponja de mar griega. 
Comenzaba a comprender por qué Bernard de Roubaix le había líe- 
vado a Chartres para realizar aquel misterioso recorrido por la catedral. 
 -Las piedras de la catedral son meramente un discurso -dijo 
Abraham-. Del mismo modo en que trazarías caracteres en una table- 
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ta de cera con una caña, dibujarías o grabarías jeroglíficos en el muro 
de un templo o escribirías letras en un pergamino. La idea subyacen- 
te lo es todo. Por lo demás, todo es simple vanidad. 
 Escrutó el rostro fascinado de Simon. 
 -Salomón era un gran mago. ¡Un Ipsissimus! Un maestro de 
maestros de la Gran Obra, la alquimia del alma humana. Esa es la 
la transformación de la escoria en oro y es un símbolo del verdadero 
gnosticismo. La Gran Obra es la transmutación de la escuela 
 del materialismo del hombre en la dorada Esencia del Espíritu de 
Dios. ¿Me comprendes, Simon? 
 -¿Queréis decir: convertirse uno mismo en la imagen de Dios? 
 -iNo, Simon! ¡Eso es una blasfemia! Ningún hombre se vuel- 
ve Dios. Los judíos no adoramos imagen alguna de nuestro Dios. 
Hasta se nos prohibe pronunciar Su nombre. En vez de ello, utiliza- 
ron la palabra Adonais, que significa Señor. Nuestro Dios tiene 
muchos nombres. Vuestro Jesús, en la Cruz, gritó: «¡Eloi! ¡Eloi! Lama 
sambactani». Eso es arameo, Simon. 
 -Significa: «Señor, Señor, ¿por qué me has abandonado?», ¿no 
cierto, Abraham? -preguntó Simon. 
-No exactamente, muchacho. Era una invocación de Jesús, cru- 
cificado y agonizante, al Eloíhim: el gran espíritu angélico. ¿Recuerdas 
cómo se rasgó el velo del templo, cuando Jesús exhaló el Espíritu de 
Cristo? 
 -«A Tus Manos encomiendo mi Espíritu» -murmuró Simon, 
reverente. 
 -Las manos del Eloihim, Simon. Si las manos de Dios hubiesen 
tocado el Calvario, Su poder habría sido más grande que el de una 
estrella fugaz al chocar contra la tierra. El lugar hubiera quedado 
devastado en cientos de millas a la redonda. El poder de los servido- 
res de Dios, el Eloihim, fue incluso suficiente para rasgar el velo del 
templo. 
 Simon nunca olvidó la fascinación de aquellas mágicas sesiones 
con el filósofo judío. Sus lecciones eran también prácticas. Abraham 
le enseñó el uso del torno de pedal para tornear las delicadas roscas y 
las pequeñas tuercas y tornillos para la construcción de instrumentos. 
Aprendió que con una aleación de cobre y estaño se obtenía el bron- 
ce; el moldeo de los metales y, sobre todo, la aplicación de la mate- 
mática a la medición precisa de la materia, el espacio y el tiempo. 
 Pero fueron los ejercicios espirituales que Abraham le enseñó a 
Simon lo que hizo volar su mente con nuevas ideas. En verdad, fue 
Abraham-ben-Isaac quien abrió la mente de Simon a las maravillas 
del Universo. 
 Sus maestros en Normandía, en especial el hermano Ambrose, 
habían iniciado a Simon en el largo viaje por el camino interminable 
del conocimiento; pero fue Abraham-ben-Isaac, el constructor de ins- 
trumentos judío de Tiberias, quien le ensanchó aquel sendero hacia 
el vasto camino del gnosticismo. 
 
 
8 
 
Relámpagos de verano 
 
 
El idilio intelectual de Simon en Tiberias llegó a un brusco fin con 
la llegada de Robert de Barres. Existían dos razones que justifica- 
an la visita. En primer lugar, debía realizar la inspección de ruti- 
na de la ciudad; en segundo lugar, no podía ahuyentar de su men- 
te los pensamientos turbadores que le provocaba el recuerdo del 
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joven y apuesto templario. La llegada de una nave de los templa- 
ños, transportando un gran número de refuerzos, había brindado 
a De Barres la oportunidad de abandonar Acre y ver cómo pro- 
gresaba la patrulla que efectuaba Belami en la zona desértica aíre- 
dor de Tiberias. Su visita terminó como un relámpago de una 
tormenta de verano. 
 Belami no esperaba la llegada del mensajero que le traía la noti- 
1a de la visita de De Barres y, astutamente, adivinó el verdadero moti- 
ro que se ocultaba detrás de ella. Maldijo en voz alta y se preparó para 
mcarar el problema. Este se produjo a los pocos días después de la 
legada de De Barres. 
 Manipulando la orden del día, el veterano mantuvo a su prote- 
fuera del camino de De Barres, pero finalmente ocurrió lo me- 
ritable. Simon se encontró a solas con el robusto caballero templario. 
 Robert de Barres había pasado una noche agitada, pues sus pen- 
iientos se poblaban permanentemente con la presencia del apues- 
Simon. Existen tantos grados de amor y de lujuria entre los que se 
enten atraídos hacia los de su propio sexo como entre los amantes 
convencionales. Los sentimientos de Robert de Barres por Simon 
Creçy se caracterizaban por un deseo concupiscente, tan bestiales 
como los de un oso solitario en celo. Quería poseer el cuerpo de Simon 
en una pasión brutal. 
En cuanto se encontraron a solas, el fornido y sudoroso templario 
hizo un primer movimiento. Tuvo más el carácter de un ataque 
físico que el de una proposición amorosa. Belami tenía razón. Los 
abrasadores soles de mil días de patrullar los desiertos inclementes 
habían inflamado el cerebro del valiente soldado. De Barres ansiaba 
la frescura del cuerpo de Simon para apagar su ardiente pasión. 
 El joven normando luchó contra los ataques arrolladores del 
robusto templario, tratando de refrenar el incontrolado maltrato de 
su mariscal, mientras hacían eclosión todos los frustrados deseos con- 
tenidos en la mente del obseso. 
 Mientras jadeaban y resollaban, debatiéndose sin palabras en un 
cerrado, silencioso y antinatural abrazo, el cálido aliento de De Barres 
olía fuertemente a vino. Otra violación de los votos que había hecho 
el templario. Además de haber enloquecido de deseo, el caballero 
templario estaba borracho. 
 Luchaban con todas sus fuerzas; Simon para proteger su virili- 
dad de las poderosas manos ávidas de De Barres, y el fornido caba- 
llero para vencer su resistencia. La locura había obnubilado los sen- 
tidos embotados de De Barres. Preso de la furia, cogió una maza que 
colgaba de la pared de la habitación e intentó golpear a Simon. 
Felizmente, el joven servidor llevaba la armadura, con excepción del 
casco, que se había quitado cuando el mariscal le mandó llamar. A 
pesar de ello, el golpe casi le dejó sin sentido. 
 Simon quedó medio desvanecido, pero aun así resistió los fre- 
néticos esfuerzos de De Barres por violarle. Una mesa enorme se par- 
tió por la mitad bajo el segundo golpe de la maza, que Simon esqui- 
vó por pocas pulgadas. En aquel momento la puerta se abrió de par 
en par. 
 Era Belami. Con una mirada se hizo cargo de la situación. 
Comprendió que De Barres se había vuelto loco. Cerró dando un por- 
tazo y sacó la espada. 
 -Mariscal De Barres -dijo, con tono pausado-, sois un hom- 
bre enfermo. ¡Arrojad la maza! Enviaré a De Cre~y a buscar al resi- 
dente hospitalario. 
 El enloquecido templario lanzó un sonoro bufido de rabia y vol- 
vió a levantar la maza, esta vez para atacar a Belami. El veterano cogió 
una silla para usarla como escudo, pero en aquel instante el rostro 
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encendido de De Barres se tomó intensamente morado. Los ojos se 
le salían de las órbitas y profirió un horrible grito ahogado, al tiempo 
que soltaba la maza sobre el piso de piedra. Abrió la boca, mostran- 
do los dientes rotos. Una bocanada de sangre brotó de su garganta. 
 Dando medía vuelta, con las manos tratando de aferrar el aire, 
el robusto templario se estrelló de espaldas contra la pared y se des- 
lizó hasta el suelo, donde quedó inmóvil. 
 -¡Rediós! -juró Belami-. ¡Nuestra Santa Madre le ha ful- 
minado! 
 Los dos servidores se persignaron. Se arrodillaron precipitada- 
mente junto al cuerpo inconsciente del mariscal, mientras los talones 
de sus botas repiqueteaban contra las baldosas. 
 Belami desabrochó la cota de mafia de De Barres y trató de rea- 
nimarle, mientras Simon corría en busca del hospitalario. El herma- 
no Manuel era un caballero español de la Orden de San Juan de 
Jerusalén, un hábil sanador y médico. 
 No había nada que él pudiera hacer. Para cuando llegó, Robert de 
Barres estaba muerto, con los ojos fijos en el vacío en su livido rostro. 
 -Trágico. Fue un ataque fatal. Su corazón ha estallado. Rogad 
por él, hermanos -dijo el hospitalario. 
 Mientras se arrodillaban para orar, el médico cerró los ojos vidrio- 
sos del mariscal muerto. Simon aún estaba temblando por la pelea 
que había sostenido con De Barres. Belami le hizo seña de que no 
hablara. 
 Terminada la breve plegaria por el muerto, el veterano dijo: 
 -El mariscal había llamado a mi joven colega para que le diera 
un informe sobre las defensas de la guarnición. Robert de Barres, que 
Dios acoja su alma... -añadió, al tiempo que se santiguaban-, sufrió 
el ataque de repente y, en la agonía de la muerte, cayó sobre la mesa. 
Era tan robusto, que se partió bajo su peso. El servidor De Cre~y 
intentó sujetarle cuando sufría las fuertes convulsiones, de ahí que 
haya quedado en ese estado. Recibió fuertes contusiones durante el 
proceso. Sin duda es un día trágico para la Orden, hermano Manuel. 
 El hospitalario meneó la cabeza, asintiendo tristemente. Era evi- 
dente que aceptaba como válida la historia de Belami. 
 -Es la voluntad de Dios y de nuestro bendito san Juan -dijo 
con la debida veneración-. Haré los preparativos para el entie- 
rro inmediato. -El hospitalario hizo un esfuerzo para agregar, e~ 
voz baja-: Este calor pondrá el cadáver en estado de putrefac. 
ción en pocas horas. Será mejor enterrar al mariscal hoy mismo. 
 Belami había hecho lo correcto al proteger la reputación del tem- 
plario. Antes de la puesta del sol, el cadáver de Robert de Barres había 
sido colocado en un ataúd rápidamente construido con madera de 
cedro de la zona y, con la debida pompa y el ritual adecuado, en ausen- 
cia de un hermano del templario, fue enterrado por el hospitalario 
oficiante, hermano Manuel de Ortega. 
 La princesa Eschiva asistió al funeral, profundamente emociona- 
da por la súbita muerte de un viejo amigo y honorable invitado, y ade- 
cuadamente vestida de un maravilloso vestido negro; la acompañaba 
lady Elvira, envuelta dramáticamente en una negra capa de amazona. 
Con ellas formó casi toda la guarnición, incluyendo a los lanceros tur- 
cos. Como sea que tanto los hospitalarios como los servidores templa- 
ríos vestían de uniforme negro, la sombría ceremonia resultaba impre- 
sionante. Por otras razones, Simon y Belami no la olvidarían jamás. 
 En cuanto terminó el servicio funerario, el cadáver de De Barres 
fue bajado a la fosa profunda que habían cavado tres servidores tem- 
plarios como un postrer gesto de respeto hacia su mariscal muerto. 
Se acababa de arrojar la última palada de arena sobre el flamante 
ataúd, cuando un exhausto lancero turco llegó montado en un caba- 
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llo cubierto de sudor. Se dirigió directamente a Belami y le infor- 
mó, en árabe: 
 -Reinaldo de Chátillon ha enviado una patrulla a atacar una rica 
caravana sarracena. Si partís de inmediato, servidor Belami, podréis 
llegar antes que ellos. Este mensaje lo manda el servidor D'Arlan de 
los hospitalarios. 
 Las últimas instrucciones que Belami recibió de parte de De 
Barres fue la orden de mantener la presencia de los templarios en la 
ruta de los sarracenos a La Meca, con el fin de prevenir esta suerte 
de ataques depredadores por parte de De Chátillon. 
 -Ensillad, mes amis -ordenó Belami-. Yo le explicaré a la 
princesa la situación. Partimos hacia el norte inmediatamente. Con 
un poco de suerte, los atacantes avanzarán despacio, para conser- 
var las energías para el ataque. Si llegamos demasiado tarde, esto 
sólo puede conducir a la guerra. 
 Las patrullas de los templarios van ligeramente pertrechadas, 
pues otras posesiones que no sean las raciones de campaña y las 
armas no son consideradas de importancia por la orden. Pierre ape- 
nas tuvo tiempo de despedirse de Eschiva, y Simon ni un segundo 
para decirle adiós a Abraham-ben-Isaac. A Belami le llevó sólo un 
minuto informar a la princesa y expresarle su gratitud por su ama- 
ble hospitalidad. 
 A los diez minutos de la dramática llegada del mensajero, la patru- 
lla de los templarios franqueaba las puertas de Tiberias en dirección 
al norte. La tormenta de verano estaba a punto de estallar. 
 
 
Mientras Simon cabalgaba al frente de su tropa, le palpitaba el cere- 
bro a causa de la conmoción que le habían producido los terribles 
sucesos de la mañana. De repente, recordó unas palabras de Abraham- 
ben-Isaac: «Los acontecimientos futuros se presienten». La mente. 
creadora capta esos presentimientos, como los reflejos del heliógrafo 
del pulido escudo de un explorador al enviar un mensaje de alerta a 
ima patrulla en el desierto. Por lo que me has contado sobre tus vue- 
los durante el sueño, hijo mio, deduzco que tú posees ese don de pro- 
fetizar: don o castigo, como quieras verlo. 
 »Yo puedo enseñarte a controlar esos sueños, en que tu espíritu 
se desprende de tu cuerpo dormido, como el halcón Horus del dor- 
¡nido Osiris. Hasta el momento, estas visiones han sido involuntarias 
aventuras nocturnas. Ahora, podrás ponerte en trance meditativo y 
uoltar tu cuerpo sutil a voluntad, para que vague por Netsach, el lugar 
del pensamiento creativo. 
 En el curso de la semana siguiente, el mago judío le había ense- 
ñado a Simon la técnica de la relajación, para inducir un estado de 
lleño semejante al trance. 
 -Al principio, nunca debes hacerlo solo. A tu padre también se 
lo enseñé La dulce sonrisa de Abraham irradiaba afecto--. Oh, si, 
mon de Creçy, reconocí el rostro de tu padre en ti la primera vez 
rue te vi. No temas. Tu secreto está seguro conmigo. También yo he 
formulado el juramento del rey Salomón. 
 Y entonces se habían abrazado. Ahora Simon se disponía a 
cumplir su destino. 
La patrulla cabalgó sin descanso en la oscuridad, guiadas por ur~ 
explorador armenio de la guarnición de Tiberias que conocía el terre. 
no, o el arte de reconocerlo, incluso mejor que Belami. Pararon para un 
breve descanso cuando la luna se ocultó tras las colinas del horizonte 
 Tres horas más tarde, el falso amanecer les encontró despiertos 
y de nuevo en ruta hacia el norte. Debían de estar aproximadamen.. 
te una hora más atrasados que los soldados de De Chátillon, que segu- 
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ramente debían haber acampado para pasar la noche, sabiendo que 
su presa estaba segura. 
 Mientras Simon se entregaba al breve, pero reparador sueño del 
soldado, su cuerpo sutil abandonó, voluntariamente esta vez, su for- 
ma envuelta en la manta, con la cabeza sobre la silla de montar. 
Siguiendo las meticulosas instrucciones de Abraham, por fin era capaz 
de efectuar él solo aquella proyección mágica. Ahora podía vagar a 
voluntad por los lugares místicos del Sepiroth, concentrando la fuer- 
za de voluntad en mantener el espíritu dentro del reino de Netsach, 
el dominio del pensamiento creativo. 
 Lo que vio le llenó de inquietud. Debajo de él, la caravana sarra- 
cena se encontraba acampada, con sólo unos pocos soldados escitas 
y ayyubid montando guardia. No sospechaban lo que les esperaba. 
Simon, desde su elevada posición sobre el campamento, vio la parti- 
da franca acercándose en silencio a ellos. 
 De inmediato, tocó al dormido Belami en el hombro. Antes de que 
pudiese retirar la mano, el veterano le había cogido del brazo y arrojado 
por encima de su cuerpo sobre la blanda arena del otro lado. Al recono- 
cer las facciones paralizadas por la sorpresa de Simon, le dijo severamente: 
 -No vuelvas a hacer eso nunca más, mon brave. Podría haber 
tenido una daga en la mano. 
 La voz de Simon tenía un tono imperioso. 
 -¡Alarma! -gritó-. ¡Debemos partir en seguida! He soñado 
que los hombres de Chatillon se disponen a atacar. Estoy seguro de 
que no se encuentran muy lejos de aquí. 
 -Eso es suficiente para mi. Sé por Abraham que tus sueños no 
mienten -gruñó Belami. 
 Se puso de pie de un salto, gritando para despertar al resto de 
las tropas a su mando. Al cabo de unos minutos, habían ensillado los 
caballos y galopaban en dirección al norte. 
La luz anaranjada del sol del amanecer teñía la parte inferior de 
capa de nubes de una tonalidad cromada. Al no compadecerse de 
1smonturas, Belami demostraba su fe en el don profético de Simon, 
pero después de veinte minutos de cabalgar raudamente, redujeron 
galope al trote. En aquel momento, los lanceros turcos, que cabal- 
aban un «paso» delante de ellos, volvieron galopando y se detuvie- 
levantando una nube de polvo. 
 -¡Los sarracenos! Están al otro lado de la próxima loma -dije- 
ron los exploradores. 
 -¡Llegó la hora! No tengáis piedad con los caballos! -gritó 
Belami-. ¡A la carga! 
 Al principio, en ominoso silencio, y luego, cuando el choque de 
las armas llegó a sus oídos, aullando como locos, los cascos de la caba- 
llería turca atronaban en la arena del desierto. Llegaron a la cima de 
la loma envueltos en una nube de polvo finísimo y se lanzaron por la 
pendiente del lado opuesto. La caravana de los sarracenos ya estaba 
luchando por su vida. La situación no era buena para ellos. 
 Los hombres de De Chátillon habían dado muerte a varios guar- 
dias escitas y ayyubid silenciosamente, con la daga. El resto de la escol- 
ta de la caravana se había concentrado formando un circulo para pro- 
teger una sola tienda negra con sus vidas. Era evidente que un 
sarraceno de importancia se hallaba en su interior. 
 Los lanceros turcos de Belami, chillando como los espíritus que 
presagian la muerte en Escocia, atacaban por la retaguardia despre- 
venida de la caballería franca. Simon había descolgado el arco de su 
hombro y disparado dos flechas antes de que los turcos alcanzaran 
su objetivo. Las flechas de una yarda hicieron blanco en dos caballe- 
ros francos, cuyas monturas quedaron sin jinete. 
 De pronto, en la entrada sombría de la negra tienda, apareció una 
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mujer, daga en mano, evidentemente decidida a vender cara su vida. 
 Un caballero franco de cerrado casco, que parecía haber sur- 
gido de la nada, se precipitó hacia ella, con el brazo levantado, 
empuñando su propia daga, con la intención de hundirla en el cora- 
zón de la mujer. Nunca llevó a cabo su propósito, pues la flecha de 
Simon le perforó el brazo derecho. Lanzando una maldición, hizo 
dar la vuelta a la montura y cabalgó en dirección al arquero nor- 
mando, manteniéndose agachado detrás de la cabeza de su mon- 
tura para protegerse de una segunda flecha, al tiempo que inten. 
taba desenvainar la espada con la mano izquierda. 
 Simon, cuyo código ético como servidor templario le prohibía 
matar a un caballero cristiano a menos que fuese atacado primero, 
titubeó. Pero no lo hizo Belami, cuya hacha de guerra giró y luego 
salió disparada de su mano derecha, en dirección al jinete atacante. 
 Al tiempo que el vociferante caballero chocaba contra Pegase y 
casi arrojaba a Simon al suelo, el hacha de Belami se clavó en el pecho 
del caballero franco, después de atravesar su cota de malla. Con un 
agudo chillido, el jinete del casco de acero fue arrancado de la sil1~ 
para caer estrepitosamente con su armadura a los pies de Simon. 
Belami desmontó al tiempo que los hombres de De Chátillon huían 
presa del pánico. 
 Los lanceros turcos les persiguieron, y dejaron a varios soldados 
de la derrotada partida heridos o muertos sobre el terreno cubierto 
de sangre. Belami le quitó el casco en forma de balde al caballero 
muerto. 
 -Lo que suponía -exclamó-. Este no es un caballero de 
Francia. Es un Asesino. Debe de haberse unido a los atacantes, sm 
ser visto, durante la noche. 
 -Tenéis razón, servidor -dijo con voz débil un caballero heri- 
do-. Yo soy Roland de Buches, comandante de las fuerzas de Reinaldo 
de Chátillon. Mis órdenes eran atacar la caravana, no ases~ar mujeres. 
 -Entonces la dama debe de ser una persona muy cercana a 
Saladino. ¿Por qué, si no, un miembro de los Asesinos habría venido 
hasta aquí para matarla? 
 -¿Cómo lo supiste? -le preguntó Simon, asombrado ante el 
hecho de que Belami hubiese dado muerte a un «caballero cristiano». 
 El sudoroso veterano rió tristemente. 
 -Ningún caballero franco ataca con una daga. Un caballero enlo- 
quecido por la batalla podría atacar a una mujer sarracena indefensa, 
pero lo haría con una espada o una lanza. Este iba completamente 
armado; sin embargo, arrojó la lanza y sacó la daga. Tenia que ser uno 
de los hombres de Sinan-al-Raschid. Se han juramentado para mata! 
a Saladino o a su familia. 
 Simon se acercó a la temblorosa mujer, que aún llevaba el velo 
puesto. 
             -Confío, señora -le dijo, gentilmente-, que no habréis sufri- 
daño alguno. 
 Él le habló en árabe. Para su sorpresa, la esbelta mujer del ros- 
o velado, le respondió en francés. 
 -Por la misericordia de Alá, no sufrí ni un rasguño. -Su voz 
era grave y melodiosa-. Gracias, señor, por salvarme la vida. 
-Estos son los asesinos de Reinaldo de Chátillon –explicó- 
Como templarios, se nos ordenó intervenir si esos bandidos  
intentaban atacar alguna caravana en la santa Hadj a La Meca.  
Mil perdones, alteza. 
La velada mujer rió, con un dulce trino nervioso. 
 -¿Cómo me reconocisteis, servidor? 
-El color negro de la tienda delataba vuestra identidad, alteza. 
o hay ninguna de las habituales alfombras, costosas y decorativas, 
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de Isphahan. Todos los cruzados instruidos saben que Sitt-es-Sham 
es la noble y modesta «Señora de Siria», y que su hermano es el ilus- 
tre comandante de los sarracenos, el sultán Saladino. 
De nuevo se oyó la ligera risa, como una brisa de verano. 
-Muy lisonjero, servidor, pero no es todo verdad, creo. 
 Belami lanzó una risita. La Señora de Siria era demasiado aguda 
para él. 
 -Resultó evidente quién erais, alteza, cuando me di cuenta de 
que quien os atacaba era un Asesino. Sólo uno de los asesinos de 
Sinan-al-Raschid recorrería una distancia tan grande para matar a una 
persona como vuestra alteza. Mis más humildes disculpas por no haber 
llegado antes. 
 La dama habló de nuevo, esta vez en árabe. 
 -El joven servidor..., ¿cómo se llama? Su tiro fue milagroso. 
 -Simon de Creçy respondió el veterano-. Mi nombre es Belami, 
y éste es el servidor Pierre de Montjoie. -Señaló a su otro colega, 
que acababa de desmontar para unirse a ellos-. Nuestras espadas 
están a vuestro servicio, alteza. 
 Los tres servidores templarios la saludaron arrodillándose. 
 -Os ruego que os levantéis, caballeros -dijo Sitt-es-Sham, en 
sibilante francés-. ¿Podéis darme escolta para proseguir mi viaje a 
La Meca? Como mujer, aun siendo princesa sarracena, no me está 
Permitido entrar al lugar sagrado donde reposa nuestro bendito 
Khaaba. Pero llevo muchos presentes para los necesitados de La Meca, 
y las bocas hambrientas no pueden esperar mucho tiempo la llegad 
de alimentos. 
 Cada uno de los templarios se puso de pie y se inclinó para ren- 
dir su homenaje. Entonces sucedió algo extraño. Mientras Simon pre- 
sentaba sus respetos, al parecer accidentalmente la Señora de Siria 
dejó caer su velo. Por un instante, Simon pudo contemplar un rostro 
de gran belleza y encanto, agraciado con unos ojos magníficos del mis 
profundo color violeta. 
 «Los ojos de un ángel», pensó Simon, en tanto su corazón latía 
emocionado. 
 Luego el velo fue colocado inmediatamente en su lugar, y sólo 
los gloriosos ojos restaron visibles. Una vez más, su seductora risa 
sonó débilmente detrás de su yashmak. 
 Con la ayuda de sus contados guardias ayyubi'd que no habían 
sufrido heridas, los tres servidores la vieron montada y segura en 
su pura sangre blanco, y, con una escolta de doce lanceros turcos 
elegidos por Belami, la bella hermana de Saladino partió de nuevo 
hacia La Meca. 
 Sin mirar atrás, Sitt-es-Sham se perdió de vista bajo el resplan- 
dor del sol naciente. 
 -No te quedes ahí como una carpa moribunda, Simon, que 
tenemos muchas cosas que hacer. Y por cierto, servidor De Crecy, 
has sido objeto de la más excelsa fineza que una dama musulmana 
puede brindar. Y una princesa también. Tú, amigo mio, has podi- 
do vislumbrar por un instante su belleza desvelada. Pocos hombres 
han visto jamás a Sitt-es-Sham tal como realmente es. Khay'am, el 
poeta astrónomo persa, habría atesorado este momento. Fue un 
auténtico poema. 
 -Fue un accidente -replicó Simon, ruborizándose-. ¡La prin- 
cesa dejó caer el velo por casualidad! 
 Belami lanzó un hondo suspiro. 
 -Simon, querido ahijado, a veces me pregunto para qué usas el 
cerebro. 
 Con una sonora carcajada, el cruzado templario volvió a mon- 
tar y dio una vuelta por el campamento, contando los muertos y heri- 
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dos para su parte de guerra. Una cosa era cierta: el resultado no le 
haría bien a Reinaldo de Chátillon. Y cuando Saladino se enterase 
todo lo ocurrido de labios de su hermana, los días de De Chatillon 
estarían contados. 
 Ninguno de ellos sabía que aquel bárbaro ataque a una pacífica 
caravana sarracena resultaría ser el fin de la tregua tan arduamente 
nada. Aquellos relámpagos de verano habían sido el anuncio de una 
tormenta tremenda, que estaba a punto de estallar. 
 
 
9 
El camino de Jerusalén 
 
 
Cuando la patrulla de Belami retornó a Acre, el nuevo mariscal tem- 
plano, Roger de Montfort, acababa de ser nombrado. La princesa 
había enviado la noticia de la muerte de Robert de Barres al 
Gran Maestro del Temple, Arnold de Toroga, en Jerusalén. De allí, 
el mensajero veloz había llegado a Acre en menos de tres días, y el 
maduro caballero templario, que había regresado recientemente en 
último barco a Tierra Santa, fue nombrado mariscal de la guarni- 
ción de los templarios. Belami le conocía de los viejos tiempos y res- 
petaba a De Montfort por su valentía y honestidad. También era un 
hombre instruido y, por lo tanto, indulgente. Escuchó el informe de 
Belami en silencio, y le felicitó calurosamente. 
 -Bien razonado, Belami. Tu táctica fue impecable. Lamento la 
temprana muerte de Robert de Barres, pero no me sorprende. Hacía 
tiempo que no estaba bien. Demasiado tiempo en Tierra Santa, ¿eh, 
Belami? 
 -Lamentablemente, si, señor! -repuso el viejo soldado, sin 
mayores comentarios. 
 -Servidor Belami -dijo De Montfort-, voy a enviarte a ti y a 
tus hombres a Jerusalén. La reputación de que gozas entre los cruza- 
dos templarios es envidiable. He escrito a Arnold de Toroga, suge- 
riéndole al Gran Maestro que refuerce tus tropas con algunos hom- 
bres sobrantes de la guarnición para que eso te permita disponer de 
una patrulla montada de libre acción con que mantener a los caba- 
eros innobles como De Chátillon fuera del juego y tratar de preser- 
var la Pax Saraceníca. 
Belami contuvo el aliento. De Montfort sonrió. 
 -Sé que no va a ser fácil, pero es evidente que cuentas con dos 
excelentes servidores jóvenes, y tendrás a tu mando no menos de 
centenar de lanceros. Por supuesto, eso no es más que una picada de 
pulga contra las hordas sarracenas, pero será suficiente para mante. 
ner a De Chátillon y otros de su calaña a raya. 
 Belami fue derecho al grano. 
 -Señor, os agradezco la confianza que depositáis en mi, pero no 
puedo detener a todas las fuerzas de De Chátillon. Corren sólidos 
rumores de que está construyendo una pequeña flota para mandar 
una expedición pirata a los puertos del mar Rojo. Yo puedo detener- 
le en tierra, con la ayuda de Dios, pero sin naves nada puedo hacer 
contra De Chátillon en el mar. 
 De Montfort tenía una grave expresión. 
 -Por supuesto que no, Belami. Sólo puedo esperar que hagas 
cuanto puedas. Tus tropas servirán para proteger a los peregrinos que 
se dirijan al sur, a Jerusalén, y las caravanas sarracenas que vayan a La 
Meca. Cumple con tu deber, servidor Belami, tan bien como puedas. 
-Cogió la mano derecha del veterano-. Cuidate, viejo camarada. 
 Belami saludó y se fue a anunciar a los demás la difícil misión 
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que se le había encomendado. 
 Dos días en Acre fueron suficientes para reponer las contadas 
bajas en sus filas. Belami sólo había perdido cinco lanceros turcos en 
el ataque matutino, y De Montfort le dio carta blanca para seleccio- 
nar a los sustitutos. A la tercera mañana, en cuanto amaneció, par. 
tieron de nuevo, en dirección, esta vez, a Jerusalén. 
 Su ruta les llevó al sureste, hacia la Ciudad Santa, por un terre- 
no fértil y ondulado. En cuanto a distancia, se encontraba sólo a unas 
noventa millas de Acre, pero respecto del ambiente, Jerusalén se halla- 
ha en otro continente. La vida en Acre era simple y agitada, como lo 
exigía el tráfago de la ciudad. El puerto de desembarque de los cru- 
zados y la puerta al mar, por su misma naturaleza, tenía que concen- 
trarse en esos aspectos de su existencia. Como Simon y Pierre habí- 
an comprobado, y Belami sabia por experiencia, se podía gozar de 
diversos placeres en Acre, pero en conjunto el bullicioso puerto de las 
Cruzadas era una guarnición militar y, como tal, la vida era relativa- 
mente austera. En cambio, no ocurría lo mismo en Jerusalén. 
 Aquel era el centro de las Cruzadas, el eje central alrededor del 
cual giraba la compleja estructura del reino cristiano de ultramar. 
Su línea de marcha había conducido a las tropas de Belami más 
 de Nazaret y el monte Tabor, y a lo largo del sinuoso curso del río 
Jordán, que siguieron entre hileras de bajas colinas hasta que la Ciudad 
Santa apareció ante su vista, resplandeciente bajo el calor propio del 
mediodía, en su cuarta jornada de duro cabalgar. 
 Deliberadamente, Belami les había Uevado hacia el costado nor- 
deste de la ciudad para ofrecer a Simon y a Pierre la primera vista del 
foco de las Cruzadas tal como se ve desde el monte de los Olivos. 
Para ello, había vadeado el riachuelo Kedron y conducido a sus hom- 
bres por las laderas del famoso monte precisamente cuando la luz 
anaranjada del amanecer bañaba la Ciudad Santa de una tonalidad 
cromada. 
 El ligero rodeo había compensado las penalidades que tuvieron 
que pasar cuando aún reinaba la oscuridad. 
 En el otro lado de su posición en la ladera, las almenas orienta- 
les de las largas murallas que rodeaban Jerusalén brillaban en todo su 
esplendor. Se destacaban las inconfundibles formas del Domo de la 
Roca, el palacio real y la mezquita de Al-Aqsa, todo construido den- 
tro de la zona donde en un tiempo se había alzado el templo del rey 
Salomón. Frente a ellos, había dos entradas, el Portal de Josafat y el 
Portal Dorado, el primero dando acceso a la ciudad, y el segundo, que 
conducía a la zona del templo. 
 La ciudad sagrada relucía en las luces crecientes de la mañana 
temprana. Sus altas torres, mezquitas y cúpulas, minaretes y agujas 
truncadas de las iglesias cristianas formaban un intrincado dibujo 
deformas que capturaba la imaginación y la elevaba hasta las alturas. 
 Asentada firmemente sobre su base de roca, Jerusalén domina- 
ba toda la región circundante. Con aproximadamente mil cien yardas 
de longitud por novecientas de anchura, la ciudad entera tenía la for- 
ma de un rectángulo, lleno de actividad religiosa, comercial, política 
y militar; lo sagrado y lo profano. 
 Desde la Torre de Tancredo en el ángulo del noroeste, la mura- 
lla y sus terraplenes occidentales corrían en dirección sur, sólo inte- 
rrumpida por el Portal de Jaffa. Luego pasaba ante la maciza Torre 
de David hasta el portal de Sión, en el flanco meridional, donde la 
muralla se desviaba hacia el noreste, en una serie de almenas angula- 
res, hasta el Portal de Silbán. 
Finalmente, siguiendo el borde escarpado, se extendía hacia el 
norte a lo largo del llano oriental, dando la cara a Belami y sus tropas 
en el monte de los Olivos, hasta que doblaba hacia el oeste para for- 
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mar la línea dentada de las defensas del perímetro septentrional. 
 Aquellos muros presentaban la abertura del Portal de las Flores, 
el Portal de la Columna de san Esteban y, por fin, el portillo en 
zigzag de san Lázaro. 
 -¡La Ciudad Santa, sin duda! -exclamó Simon, fascinado ante 
el espectáculo iluminado por la luz del sol que tenía enfrente. 
 Belami se rió al ver la expresión maravillada en el rostro extáti- 
co del joven servidor. 
 -Como te dije, Simon, la proporción de prostitutas y de pere- 
grinos es casi igual. Este es el centro religioso de la cristiandad, y saii- 
tos y pecadores vivieron aquí siglos antes de que Nuestro Señor siguie- 
ra el sendero de la agonía, llevando la Cruz Verdadera sobre su 
flagelada espalda. 
 »El Gran Templo de Salomón, el Maestro Mago, ha sido des- 
truido, pero en su asentamiento iglesias cristianas y mezquitas musul- 
manas han ocupado su lugar. Contempla hasta el hartazgo los blan- 
cos sepulcros de Jerusalén, bañados por la brillante luz del sol de Dios, 
y recuérdala así... en toda su gloria terrenal. -El tono de su voz se 
alteró, agudamente-. No existe tanta maravilla dentro de las mura- 
llas. La Ciudad Santa indudablemente lo es, pero Jerusalén, el cen- 
tro de nuestro reino, también está lleno de intrigas al igual que un 
cadáver putrefacto está minado de gusanos. 
 Sin decir una palabra más, el recio soldado volvio a montar y con- 
dujo a sus tropas por la larga pendiente, a través del arroyo Kedron, 
y al paso se dirigió hacia el Portal de Josafat. 
 A la voz de alto de la guardia, Belami replicó: 
 -La acción de los templarios no requiere explicación. El servi- 
dor Belami y sus tropas piden entrar en la Ciudad Santa. 
 Su tosco acento y el evidente aire autoritario constituían un 
mejor pasaporte que una docena de documentos. Con el crujir de 
pesados maderos, las anchas vigas de cedro que trancaban las puer- 
tas fueron laboriosamente retiradas y las altas hojas se abrieron len- 
tamente. La columna de la caballería ligera de los templarios entró 
en Jerusalén. 
 En cuanto el ultimo de los lanceros turcos hubo traspuesto el por- 
tal, las pesadas puertas se cerraron con estrépito y las gruesas vigas 
de madera volvieron a su lugar. El regente de Jerusalén no corría ries- 
gos ante la delicada situación actual. 
 Las tropas de los templarios se adentraron en la ciudad y se diri- 
gieron a su cuartel general dando un pequeño rodeo. Belami quería 
que sus jóvenes camaradas vieran parte de la Ciudad Santa que, a 
aquella hora temprana, presentaba la actividad de una colmena. 
 La vida comenzaba temprano en Jerusalén, antes de que el sol 
ardiente agotara las energías de sus industriosos ciudadanos. Los tra- 
bajadores eran numerosos, si bien muchos habitantes menos esfor- 
zados se ganaban precariamente la vida mendigando o realizando tare- 
as serviles, tales como de mozo de servicios o de vigilante nocturno o 
diurno para detener la escalada de hurtos. Aunque las penas por robo 
eran severas, como la pérdida de los dedos o el cercenamiento de la 
mano, aún quedaban muchos ladrones en Jerusalén. 
 Simon y Pierre estaban fascinados por lo que veían, mientras se 
abrían paso entre la bulliciosa multitud. Todo cuanto ya habían visto 
en París, Lyon, Marsella, Acre y Tiberias quedaba eclipsado por la 
riqueza de los variados oficios y las exóticas mercaderías que se exhi- 
bían, se elaboraban o se restauraban en las angostas calles de Jerusalén. 
 El bullicio era aún más insistente que en Acre, y la amplia varie- 
dad de lenguas desafiaba a quien osara identificarlas. Al latín, griego, 
árabe, francés, español, italiano, alemán, genovés, pisano y, ocasio- 
nalmente, hasta inglés, se agregab~tn el armenio, turco, kurdo, maltés 



 92 

y indostanés, permo y urdú, de las tierras de Persia, Afganistán e India. 
Los hablantes de esas últimas lenguas eran comerciantes que traían 
especias raras y finas telas por la Ruta de la Seda, que se extendía de 
ultramar a Catay 
 Al ruido ensordecedor de las voces se unía el sonido de las nume- 
rosas campanas de las iglesias, que tocaban a maitines, así como el 
toque militar de las cornetas, el redoble de los címbalos y el tronar de 
los tambores. En cuanto al color, había una plétora de mercaderías: 
sedas de todos los matices; alfombras y telas de algodón, lana y satén, 
todas teñidas con extractos vegetales conocidos por los alquimistas. 
Al igual que Acre, Jerusalén olía a intenso incienso y a especias 
acerbas, a los perfumes almizclados de Oriente y a los aceites esen- 
ciales de azahar, rosas, violetas, azucenas, orquídeas silvestres y 
mimosa, pero en grado tal, que esos aromas sensuales cubrían el 
hedor de los productos de desecho animales y humanos en consi 
derable proporción. Con el tiempo, el visitante apenas notaba esos 
otros olores desagradables y aspiraba los efluvios de sus exóticos 
rivales con enervante placer. 
 Aquella cabalgata temprana alrededor de la Ciudad Santa causó 
una perdurable impresión en Simon, aunque no así en Pierre cuya vida 
anterior en la corte francesa había de alguna manera embotado sus 
sentidos con una gran variedad de lujos. En Jerusalén, los mendigos 
de la ciudad dejaban tranquilos a los templarios, pues sabían que la 
Orden había tomado los votos de pobreza. Los ciudadanos respeta- 
ban a los templarios por otros motivos, puesto que aUl estaban las espa- 
das y las lanzas que mantenían a Jerusalén libre de sarracenos. 
 La población trabajadora nativa comprendía que si Saladino 
reconquistaba Jerusalén, los «conversos» de la localidad serían 
expulsados con cajas destempladas. La decapitación mediante un 
golpe certero de una afilada cimitarra sarracena sería la rápida for- 
ma de salir. Las torturas más espantosas serian el destino más pro- 
bable que aguardaría a los «fieles» que habían caído en brazos de 
la cristiandad. 
 En el año 1181, había un millar de caballeros y de lanceros, en 
total, incluyendo a los servidores, entre las dos grandes órdenes 
militares de los hospitalarios y los templarios. El cuerpo de lance- 
ros estaba formado principalmente por turcos y otros mercenarios, 
y actuaban como fuerzas ligeras de exploración, o bien hasta par- 
ticipaban en los ataques de los caballeros provistos de pesadas arma- 
duras. Las tropas estaban distribuidas por todas las guarniciones 
de ultramar. Otro millar de caballeros francos, españoles, italianos, 
alemanes y de otras naciones europeas podía contarse que comba- 
tirían por la cristiandad, pero eso era todo. La enorme discrepan- 
cia entre las fuerzas opositoras era obvia, pues para enfrentarías el 
sultán Saladino podía reunir por lo menos quince o veinte mil jine- 
tes, incluyendo los mejores de Arabia. 
 La segunda Cruzada había terminado y, si se tenía que organiza! 
una tercera, después de aquel precario periodo de tregua, se reque- 
rirían muchos más refuerzos para llevarla a cabo. 
 Las fuerzas francas confiaban grandemente en su infantería, inte- 
grada por arqueros y lanceros, que actuaría como respaldo de los caba- 
ros, así como para defender las murallas de todas las fortalezas cris- 
tianas, y resistir a las fuerzas sarracenas cuando Saladino decidiera 
atacar. La impresión era que cabía preguntarse «cuándo» y no «sí». 
aquella feliz alternativa la daban por descontado la mayoría de los 
peregrinos pensantes y, sin duda, los cruzados mismos. 
 Por fin, Belami interrumpió el recorrido de «familiarización», 
pero le explicó luego al mariscal templario, Hugh de Belfort, que 
había estado esperando con cierta impaciencia su informe. 
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-Durante las patrullas, ¿no habéis visto ninguna señal de acti- 
de los sarracenos? -preguntó el incrédulo mariscal, que no 
familiarizado con los informes de Belamí ni con sus métodos 
tan poco convencionales. 
 -Sólo el reflejo de sus heliógrafos en el horizonte, cuando se 
transmitían mensajes sobre nuestro desplazamiento de una colina a 
la otra. Nos estuvieron vigilando atentamente todo el camino. La noti- 
cia de nuestro enfrentamiento con los hombres de De Chátillon debe 
de haber corrido rápidamente por toda la región. 
 -iPor las llagas de Cristo! -exclamó De Belfort-. La situa- 
ción general es tan explosiva como ese maldito polvo nuevo del que 
tanto se habla. ¡Al diablo el alma de De Chátillon! Ya resulta bastan- 
te ardua esta tarea, servidor Belami, de mantener la paz entre los ase- 
sinos de Jerusalén, sin necesidad de que ese loco de De Chátillon cau- 
se más problemas. Al pobre rey Balduino le resulta casi imposible 
gobernar ahora, y De Lusignan gana más poder de día en día. Cuando 
nuestro desafortunado monarca fallezca a causa de su terrible enfer- 
medad, roguemos para que nuestro Gran Maestro pueda influir en 
los barones para que elijan a Raimundo de Trípoli como regente, para 
aconsejar al nuevo delfín, que sin duda sucederá a nuestro actual 
monarca inválido. Raimundo no es ningún santo, pero es mejor que 
los demás, sobre todo que De Chátillon. 
 Aquella diatriba se debía más a la costumbre de De Belfort de 
hablar consigo mismo, que a la pretensión de ofrecer un certero pano- 
rama de la situación política para conocimiento del experimentado 
veterano, pero en realidad no hizo más que confirmar las sospechas 
que Belami tenía. 
Tal era la reputación del veterano servidor, que antes de veintí 
cuatro horas, Arnold de Toroga, el Gran Maestro de los templario1 
ya le había ordenado que asistiera al Capítulo, algo que, en tiempQ 
normales, hubiese sido insólito. 
 La casa capitular de los templarios tenía forma octogonal, como 
consecuencia de la Sagrada Geometría, y tenía doce bancos de pie- 
dra, adosados a las paredes, con un caballero templario sentado en 
cada uno de los tronos de mármol. El Gran Maestro se encontraba 
delante de supríe-dieu, situado en el centro, de cara a un pequeño 
altar donde se había colocado una cruz, hecha con dos espadas de los 
templarios. El Gran Capítulo era un alto tribunal templario, dentro 
de un sistema que, teóricamente, controlaba el rey de Jerusalén. Como 
contribuía en gran medida a los fondos del reino y proporcionaba la 
mayor parte de su poderío militar durante las cruzadas, la existencia 
del tribunal de los templarios no sólo era tolerada sino reconocida 
tácitamente por el poder político del Gran Capitulo. 
 Belami entró solo y saludó al Gran Maestro. El veterano reco- 
noció a muchos de los miembros del Capitulo, con quienes había 
servido previamente. La sombra de una sonrisa se dibujó en sus 
labios, al descubrir al menos a tres ex comandantes. Estos, a su vez, 
le saludaron con un movimiento de cabeza. 
 El Gran Maestro habló así: 
 -Servidor Belami, os doy la bienvenida a Jerusalén. La Orden 
necesita de vuestros invalorables experiencia y conocimientos. Tengo 
entendido, por lo que me decía el mariscal De Montfort, que traéis a 
cincuenta lanceros, y que también os acompañan dos jóvenes servi- 
dores, a quien habéis instruido personalmente y altamente recomen- 
dado. Vuestra acción en el rescate de Sitt-es-Sham ha sido debida- 
mente anotada y aprobada. 
 »Yo os daré un centenar de auxiliares más experimentados, la 
mitad lanceros turcos y el resto arqueros. 
 -¿De infantería, Honorable Gran Maestro? -dijo Belami, con 
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tono de desaprobación-. Eso reforzará mis fuerzas, por cierto. Es 
preciso que nos movamos con rapidez, señor, si tenemos que evitar 
que las fuerzas de De Chátillon asuelen la región del mar Muerto. 
 -No podemos ofreceros más fuerzas de caballería -dijo el Gran 
Maestro, secamente-. Preciso a cada uno de los lanceros que poda~ 
¡OS reunir para defender el reino de Jerusalén contra el ataque de los 
irracenos. Tendréis que valeros también de la infantería. 
 -He realizado anteriormente maniobras conjuntas, Honorable 
Gran Maestro. En distancias cortas, resulta efectivo sólo durante 
el ataque. En patrullas, agota tanto a los hombres como a los caballos 
puesto que la caballería y la infantería no pueden avanzar al 
mismo paso. 
 -Entonces dividid las tropas en fuerzas de choque y de reserva,  
servidor Belami. Eso es lo mejor que os puedo sugerir. En rea- 
lidad, servidor Belami, es una orden. Gracias por haber venido. 
podéis retiraros! 
 Belami saludó marcialmente, giró sobre sus talones y salió de la 
casa capitular. Estaba furioso. 
 -¡Hidalgos! -murmuró-. ¡Nunca escuchan! 
 De fuentes confiables, tales como viejos camaradas y ex coman- 
dantes, Belami no tardó en formarse un panorama veraz de las fuer- 
zas caóticas que obraban en Jerusalén. 
 El joven y moribundo rey Balduino 1V casi no tenía poder. El regen- 
te, que oficialmente era Guy de Lusignan, compartía de mala gana su 
poder, si no su autoridad, con Raimundo III de 'frípoli y Reinaldo de 
Chátillon. El anciano patriarca, Almaric, el representante rival del Papa 
en Jerusalén, había sido expulsado de la ciudad, al igual que el arzo- 
bispo Guillermo de Tiro, el famoso cronista, también había sido obli- 
gado a alejarse de ultramar por De Chátillon. Con anterioridad, la Iglesia 
ortodoxa griega había establecido el cisma con Roma, abriendo un abis- 
mo entre las formas de la cristiandad. Un patriarca títere, Heraclio, aho- 
ra actuaba como el portavoz de los barones todopoderosos en asuntos 
de la Iglesia. Eso dejaba a los templarios y los hospitalarios como las 
únicas fuerzas verdaderamente independientes en Jerusalén. 
 Belami, que ya había soñado con una posible solución al proble- 
ma de la movilidad de sus tropas, se ocupaba de coordinar las nue- 
vas fuerzas de caballería e infantería combinadas, cuando De Chátillon 
hizo el siguiente movimiento. La pequeña flota de Reinaldo -construída,  
como le gustaba imaginar, en secreto- ahora fue varada en 
mar Rojo. 
 Mientras tanto, en Damasco, Saladino, el comandante supremo 
del sultanato ayyubid y sus numerosos aliados, estaba escuchando el 
relato de su hermana del ataque imprevisto a su caravana. Sitt-es 
Sham y su comitiva habían regresado a Damasco con una fuerte escolta, 
que le proporcionaron los guardianes de La Meca. Flanqueados 
por una fuerza tan poderosa de guerreros, ninguna partida de bandi- 
dos cristianos se había atrevido a molestarles. 
 La narración de su inesperado rescate llevado a cabo por los 
servidores templarios dejó a Saladino con sentimientos mezclados. 
En primer lugar, la justa ira al ver que la confianza puesta en el infiel 
De Chátillon había merecido una traición tan bárbara; su segunda 
reacción fue de confusión. 
 En una ocasión Saladino había jurado decapitar a todo tem- 
plario que cayera en sus manos, después de una matanza de com- 
patriotas suyos efectuada por fuerzas de los templarios excesiva- 
mente apasionadas. Ahora, tendría que reconsiderar su juramento, 
un acto que, para un devoto musulmán como Saladino, constituía 
un salto mortal moral. 
 Sin embargo, Sitt-es-Sham se mostró inflexible. Los tres servi- 
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dores templarios, cuyos nombres había conseguido, le habían salva- 
do la vida y probablemente el honor también de las garras de un 
Asesino disfrazado de caballero franco. Por consiguiente, debían ser 
convenientemente recompensados. 
 Saladino dio las gracias a Alá por el feliz retorno de su her- 
mana y tomó mentalmente nota de honrar y recompensar a los tres 
valientes templarios, si un día caían en sus manos. Luego, juró 
matar a De Chátillon, e inmediatamente dio orden de reunir a sus 
generales. Por lo que a Saladino se refería, la tregua había termi- 
nado. ¡En adelante, ya no regía la Pax Saracenica, sino la Jehad o 
«Guerra Santa»! 
El líder del islam era un hombre complejo, de gran humildad e incom- 
parable coraje. A diferencia del arquetípico jefe musulmán, el supre- 
mo sultán ayyubid era un intelectual, poco afecto a la cetrería, la caza 
o los convites, actividades que tanto habían distraído a muchos de sus 
reales antecesores. Su deporte era el polo, pues era un magnífico jine- 
te y consideraba aquel juego de rápidos movimientos como una espe- 
cie de ajedrez jugado con caballos. Los maestros de la Universidad 
de Damasco le habían enseñado a dominar el gran juego del tablero 
escaqueado, así como le habían impartido el amor por el gnosticismo, 
especialmente por las artes y las ciencias, la astronomía, la mateniáti- 
ca, la arquitectura, la música, la erudición natural y la belleza en todas 
sus formas, como obra de Alá, el Único Dios. 
 Damasco, que él había vuelto a recuperar de manos de los infie- 
les cristianos, representaba para Saladino todo lo que había de bello 
en la arquitectura árabe y en la planificación de una ciudad. Sus múl- 
tiples arboledas sombreadas y los numerosos jardines, grandes y peque- 
ños, públicos y privados, eran oasis de color, perfume y belleza natu- 
ral, y uno de los más grandes placeres del sultán residía en gozar de 
aquellos refugios de paz, completamente solo. En otras palabras, entre 
todos los jefes musulmanes, el sultán Saladino era único. Esto era así 
porque sus actos y reacciones resultaban difíciles de predecir. 
 Alto, apuesto y aún activo y en buena forma en la edad madura, 
aquel príncipe de ayyubids poseía una personalidad extraordinaria, 
con el don de un encanto inmenso. Aunque tímido y retraído cuan- 
do muchacho, mediante la aplicación y el estudio diligente había cre- 
cido hasta convertirse en un diestro líder capaz de no dar consejos 
hasta el momento preciso. Sólo daba su opinión cuando se la pedían. 
Saladino no era ni jactancioso ni embustero. Cuando hablaba, era 
para decir la verdad. 
 Si agregamos a esto su devota fe en lo justo de la causa del islam, 
tendremos a un líder capaz de hacer retroceder a las hordas de las 
cruzadas que habían saqueado y asolado el medio Oriente. 
 Allá en Tiberias, Abraham-ben-Isaac le describió a Simon el jefe 
sarraceno en estos términos: 
 -Salah-ed-Din nació en 1138, en una familia compuesta de sie- 
te hermanos y una hermana. Su padre era Ayyub-ibn-Shadhy, un ofi- 
cial del séquito de Zengi, el atabeg de Mosil. Su madre era Nejm-ed- 
Din. Su padre había sido alcaide de Tekrit, una fortaleza donde Zengi 
se había refugiado después de una desastrosa derrota. Cuando a Zengi 
le cambió la suerte, recordó que en una ocasión le debió la vida a 
Ayyub-ibn-Shady y le incorporó a su séquito. 
 »Aunque el padre de Saladino era mahometano, él era kurdo, 
del clan Rawadiya. Gente aguerrida y cortés, poseían un gran senti- 
do del honor y la hospitalidad. Saladino heredó todas las virtudes tri- 
bales de su padre. 
 »El nombre completo de Saladino es Yusuf Salah-ed-Din, que 
significa «el honor de la fe». Es un nombre que bien se merece. 
 »En todo el medio Oriente, Simon, no encontrarás hombre más 
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devoto, caballeroso y honorable. Además de estas cualidades, posee 
el coraje de un león del desierto y la obstinación de una muía. Es sm 
duda un adversario formidable en quien la cristiandad pueda clavar 
sus garras. 
 »Osama, príncipe de Sheyzar, eminente erudito y filósofo, tomó 
al inteligente hijo de Ayyub-ibn-Shadhy bajo su protección. Osama 
era un mago supremo, con gran penetración para juzgar el carácter 
de la gente. En el joven Yusuf, entonces sólo un muchacho, el sabio 
mago debió de reconocer todas las cualidades de grandeza. Saladino 
tenía sólo trece años cuando se conocieron; sm embargo, Osama pre- 
sintió el destino del chico. Tú, Simon, serias afortunado si conocie- 
ras a un hombre como él. 
 -Ya le he conocido -repuso Simon, con sinceridad-. ¡Vos, ifll 
maestro, Abraham-ben-Isaac sois mi Osama! 
 El viejo filósofo se sintió complacido, pero meneó la cabeza. 
 -Yo no me encuentro en el mismo plano de evolución qu 
Osama, príncipe de Sheyzar. El es la suerte de ser que los cristia- 
nos tratáis de santos. 
 Durante sus muchas conversaciones con Abraham, Simon apren- 
dió muchísimas cosas más sobre Saladino. Supo de la educación que 
recibió el líder, en Baalbeck y Damasco, en sus tempranos años en la 
corte de Nur-ed-Din. Este atabeg era uno de los hijos de Zengi que, 
en 1146, fue asesinado, y Nur-ed-Din se hizo cargo de todo el séqui- 
to de su asesinado padre para que le sirviesen. 
 Nur-ed-Din, como su padre Zengi, había reconocido las cuali- 
dades del joven Saladino, aun en aquella temprana edad. 
 Durante la primera Cruzada, con los avatares de la guerra rápi- 
damente cambiantes, Saladino era demasiado joven para tomar par- 
te activa en ella; pero, como las fortunas de su padre prosperaron bajo 
el régimen de Nur-ed-Din, también mejoró su suerte. 
 Su capacidad para absorber conocimientos muy pronto le hizo 
abandonar la universidad y, cuando fue bastante mayor para servir 
al hijo del viejo benefactor de su padre, Nur-ed-Din tuvo conoci- 
miento de que era un brillante comandante de tropas. A partir de 
aquel momento, el ascenso a capitán y luego a comandante de caba- 
llería también llamó la atención del colega de Nur-ed-Din, Shirkuh, 
un general sarraceno de gran osadía y capacidad, lejanamente empa- 
rentado con Saladino. La estrella de Yusuf Salah-ed-Din comenzó 
a brillar para que todo el mundo la viese. 
 -Esta bendición tuvo un doble filo -rió Abraham, al llegar a 
esa parte de la vida de Saladino-. La fama ganada en el campo de 
batalla y la evidente inteligencia del joven comandante de caballería 
no sólo le convirtieron en un valioso elemento para los hijos de Zengi, 
sino que también le marcaron como a un posible futuro rival. Saladino 
era lo suficientemente listo como para darse cuenta de la situación y 
se opuso a cualquier pretensión que pudiese tener de alcanzar el poder. 
Sirvió a los hermanos lealmente y bien, y con absoluta dedicación. 
Los hijos de Zengi, que siempre estaban alerta para detectar cualquier 
indicio de traición, reconocieron la honestidad de Saladino y su caba- 
lleroso comportamiento No pudieron descubrir falta alguna en él, de 
manera que pudo vivir con honor y fortuna. Aquella era una época 
fértil para los hombres inteligentes, sobre todo con la demostrada 
capacidad para ganarse el respeto y el afecto de sus tropas. 
Saladino era, sobre todas las cosas, un musulmán devoto y un 
aplicado estudiante de la divinidad y de la teologia. Le encantaba escu- 
char a los eruditos citar pasajes del Corán, y su inflexible ortodoxia le 
protegía como un escudo. 
 -Era un jeque ambicioso, que buscaba poder, fama y riquezas 
-siguió diciendo Abraham-. Saladino era un apasionado creyente 
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en el islam y, por encima de todo, sólo deseaba ser un instrumento de 
la Voluntad de Alá. Como discipulo de Ibn-aby-Usrun, el gran sabio 
teólogo de su época, y como estudiante preferido de Osama, Saladino 
ya había emprendido el ancho camino del gnosticismo. Por eso, Simon, 
Saladino es el verdadero líder de los sarracenos: porque es honesto, 
valiente, justo y misericordioso. 
 »Por ello, respétale, hijo mío, pues él es tu más grande adversa- 
rio. La cristiandad tiene un valioso oponente en Saladino, el «Honor 
de la Fe». -Abraham hizo una pausa-. Mis voces me dicen que un 
día vosotros dos os conoceréis. Sé que el acontecimiento determina- 
rá tu destino. 
 Simon de Creçy nunca olvidó las palabras de Abraham-ben-Isaac. 
Le volvieron a la memoria mientras ayudaba a Belami a instruir a sus 
nuevas tropas. En esencia, las tácticas del veterano eran simples, y por 
consiguiente impecables. 
 Su «columna volante» estaba compuesta de excelentes soldados 
de caballería y de infantería bien entrenados; la única dificultad radi- 
caba en el hecho de que éstos retrasaban a los primeros. Pero Belami 
no tardó en resolver el problema. 
 Basándose en un pasaje del libro sobre las tácticas que emplea- 
ban las legiones romanas cuando utilizaban tropas mixtas, el astuto y 
viejo soldado entrenó a sus hombres para que actuasen al unísono. 
Cuando los soldados de caballería iban montados, un infante corría 
junto a cada caballo, aferrándose al estribo del jinete. Ello significa- 
ba que la columna volante en patrulla sólo podía avanzar a la misma 
velocidad con que podía correr un soldado de infantería o un arque- 
ro; sin embargo, cuando los de caballería desmontaban, para llevar al 
paso a sus monturas, los de infantería, después de un breve descan- 
so, podían alcanzarles fácilmente. 
 Durante un ataque real, los mejores arqueros montaban a la gru- 
pa de los caballos de los lanceros turcos, para descabalgar a último 
momento y brindar apoyo en el ataque final con lluvias de flechas. 
Ello requería una intensa instrucción, mucho renegar y violentas pele- 
as, pero afortunadamente la táctica resultó efectiva. 
 La columna volante de Belami avanzaba casi tan rápidamente 
como lo había hecho originalmente sin la infantería. El astuto vete- 
rano había encontrado una solución viable al problema que el Gran 
Maestro le había planteado, que era precisamente lo que el inteligente 
y viejo caballero templario sabia que pondría en práctica. Arnold de 
Toroga no era ningún imbécil. 
 Cuando Reinaldo de Chátillon finalmente botó su pequeña flo- 
ta y partió siguiendo la costa del mar Rojo, se enfureció al compro- 
bar que una columna volante de los templarios a menudo seguía 
paralelamente su curso por tierra. Cada objetivo .que elegía se le tor- 
naba imposible de saquearlo sin ser descubierto. Sólo cuando divi- 
dió a la flota en dos partes, logró el airado De Chátillon desembar- 
car y saquear los puertos del mar Rojo, principalmente sobre el 
costado de Africa. 
 Belami no podía detener a los dos bandos de asaltantes, pero 
lograba hacerles las cosas dificiles a ambos. El resultado fue que sólo 
un número muy reducido de objetivos elegidos por los corsarios fue- 
ron saqueados o sitiados, como Aydhab en la costa africana. Esta tác- 
tica dilatoria dio tiempo al almirante Lulu, comandante de una flota 
egipcia, para desplegar sus naves y obligar a levantar el sitio de Eyla. 
Los corsarios aún tuvieron ocasión de atacar y hundir un barco de 
peregrinos árabes que navegaba hacia Jedah, sin que hubieran sobre- 
vivientes, y prendieron fuego a naves ancladas en Al-Hawra y Yambo. 
El mundo musulmán estaba horrorizado, pero, de no haber sido por 
la presencia de Belami en muchos de esos objetivos, la matanza hubie- 
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ra sido mucho peor. Una y otra vez, la columna volante de los tem- 
plarios frustró el ataque y la matanza que pretendían llevar a cabo los 
francos. Naturalmente, De Chátillon estaba furioso y, al fin, tuvo que 
suspender los ataques espontáneos en la zona del mar Rojo. 
 El momento culminante llegó cuando el almirante Lulu desem- 
barcó con sus tropas, las hizo montar en caballos beduinos que con- 
siguió en el lugar y desmembró a los corsarios de De Chátillon en el 
cañón de Rabugh. Reinaldo de Chátillon salvó la vida por un pelo y 
la mayoría de sus hombres fueron muertos. El Señor de Kerak enton- 
ces se retiró apresuradamente a su fortaleza en Kerak de Moab, que 
era tan inexpugnable como puede serlo un castillo. 
 Puede parecer extraño que la misión de Belami consistiera en 
interceptar a las fuerzas francas, pero tales eran los intrincados jue- 
gos políticos de la época. Belami no había perdido ni un solo hom- 
bre, ya fuese de caballería o de infantería, pero había evitado matan- 
zas en gran escala de personas inocentes a manos del Señor de Kerak. 
Eso sólo había mitigado el fuego de la venganza de Saladino y, vital- 
mente, brindó a Arnold de Toroga más tiempo para reforzar su guar- 
nición en Jerusalén. 
 La Pax Saraceníca quedó hecha añicos; la Jehad estaba a punto de 
estallar, y el 29 de septiembre de 1183, el comandante sarraceno cru- 
zó el río Jordán, asoló la fértil llanura de Ghaur y saqueó la ciudad de 
Beysan, que había sido abandonada por sus defensores cristianos. 
 Luego avanzó por el valle de Jezreel y acampó junto al Pozo de 
Goliat. Saladino había arrojado el guante. 
 Belami regresó volando a Jerusalén e informó al Gran Maestro 
de los templarios. 
 -Pero, Belami -protestó Simon-, ¿de qué lado estamos noso- 
tros? 
 -Ciertamente no en el de De Chátillon, mon brave. Ese bastar- 
do asesino ha roto la tregua y traicionado la causa cristiana. Habría 
sido capaz de asesinar a cada hombre, mujer y niño de aquellas ciu- 
dades indefensas del mar Rojo. La suerte de esta guerra política ha 
cambiado y ahora tenemos que enfrentar la ira de Saladino. Pero por 
lo menos nosotros no somos asesinos de criaturas. 
 El veterano tenía razón, y Simon y Pierre así lo comprendieron. 
 -Esos cruzados politicos me superan -dijo Pierre de Montjoie, 
con voz lastimera-. Pero es mejor formar parte de una Cruzada para 
llevar el cristianismo a los paganos, que ser marcados como asesinos 
de niños por la historia. 
 -Lo que demuestra -dijo Belami, con una sonrisa-, que no 
eres tan idiota como a veces me lo pareces. 
 
 
Todos esos acontecimientos ocurrieron en el transcurso de muchos 
meses y si bien pareció una pérdida de tiempo para los dos jóvenes 
vividores, lo cierto es que convirtió a la columna volante de Belami 
en una de las más efectivas unidades tácticas de ultramar. No tarda- 
ría en ser puesta a prueba en el campo de batalla. 
 Saladino resultaría ser un duro adversario. El hecho de que 
Zeng, el atabeg, hubiese sido asesinado por su propia gente, man- 
tenía a Saladino en alerta constante. Los Asesinos del culto de 
Sinan-al-Raschid habían efectuado dos intentos y estuvieron a pun- 
to de cumplir su misión con éxito. En el último atentado, fue la 
capucha de malla de Saladino, que le cubría la cabeza y el cuello, 
lo que detuvo el golpe. Estuvo tan cerca de la muerte, que desde 
entonces mantuvo una constante vigilancia incluso sobre sus com- 
pañeros de más confianza, puesto que uno de los atacantes fue un 
miembro de su guardia personal. 
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 Ahora que había declarado abiertamente la Jehad, el líder sarra- 
ceno se mantenía doblemente vigilante. 
 Su última victoria contra los cruzados, antes de la tregua, había 
tenido lugar en «La locura del rey Balduino», el Castillo de los Pesares 
en el Vado de Jacobo. Saladino sitió la fortaleza durante cinco días. 
Al fin, los gruesos muros cayeron, al ser socavados por los zapadores 
sarracenos, que luego prendieron fuego a los soportes de madera del 
interior de los túneles. 
 Al quinto día, había entrado en el castillo; liberó a los prisione- 
ros musulmanes y luego derribó toda la fortificación. Desde enton- 
ces, reinó una tregua con altibajos hasta que se declaró la Guerra 
Santa. 
 Durante otra batalla previa -un ataque combinado de fuerzas 
de los templarios, hospitalarios y francos al campamento de Saladino 
en la Pradera de las Fuentes, cerca de Mesafa-, Saladino derrotó a 
los cruzados y capturó a sus jefes. Entre éstos se encontraban 
Raimundo m de 'frípoli, Balián de Ibelm, Balduino de Ramia y Hugh 
de Tiberias. Además de estos importantes caballeros francos, tomó 
Prisioneros a los maestros de ambas órdenes militares. Odó de Saint 
Amand había sido uno de ellos. 
 Todos los caballeros salvo Odón fueron liberados, a cambio de un 
rescate y de la solemne promesa de no continuar la lucha contra 
Saladino. Sólo de Saint Amand se negó a formular este sagrado jura- 
mento y tampoco quiso ofrecer rescate. 
            -El dinero de los templarios no me pertenece para que pue 
utilizarlo en mi propia liberación -había dicho con tono desafiante 
 Saladino había quedado admirado del coraje feroz del Gran 
Maestre en la batalla y, una vez más, le ofreció la libertad sin rescate 
hacía el juramento. Odón de Saint Amand rehusó de nuevo, y falleció 
en prisión a causa de las fiebres, en Damasco, unos meses más tarde. 
 Saladino lamentó su muerte y le enterró con todos los honores, 
como correspondía a un valiente y caballeroso adversario, 
Posteriormente, los demás hidalgos renegaron de sus promesas y se 
complotaron contra Saladino durante la tregua. Su arzobispo les absol. 
vió a todos. 
 Cuando Belami contó a Simon las circunstancias de la muerte de 
su padre, había puesto el acento en la generosidad de Saladino. 
 -¿Durante cuánto tiempo fue Gran Maestro mi padre? -pre- 
guntó Simon. 
 -Desde 1171 hasta 1179; ocho años consagrados al servicio de 
la Orden. Cuando tú naciste, en 1163, tu padre era caballero tem- 
plario. En los siguientes ocho años, a raíz de su destreza, brío y valor, 
llegó a ser Gran Maestro de la Orden del Templo. Tuvo la muerte de 
un soldado, Simon. Saladino le respetó y le honró no sólo como sol- 
dado, sino también como erudito. El lider sarraceno le dio a tu padre 
todas las posibilidades para que pagara un rescate o diese su palabra 
de honor a cambio de su libertad. Saladino es tan caballeroso como 
el mejor de nuestros caballeros cristianos, si no más. 
 Con el regreso de Belami a Jerusalén, y su extenso informe sobre 
los ataques de De Chátillon y la destrucción de sus fuerzas en el Cañón 
de Rabugh, Arnold de Toroga había recibido también nuevos refuer- 
zos de tropas templarias de Acre. Sus fuerzas se encontraban en su 
plenitud y le ofreció los servicios de la Orden a Guy de Lusignan, aho- 
ra el incontestable regente de Jerusalén. 
 El atormentado cuerpo del joven rey Balduino 1V estaba al bor- 
de de la muerte, con los miembros paralizados y prácticamente putre- 
factos. Su mente aún seguía activa, pero su habilidad para el mando 
casi la había perdido. De Lusignan vio llegada su oportunidad y con- 
vocó a todas las fuerzas del reino en su ayuda. Raimundo III de Trípoli, 
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los grandes maestros de los templarios y de los hospitalarios, los her- 
manos Ibelin, Reinaldo de Sidón y dos poderosos visitantes, Godofredo, 
duque de Brabante, y Ralph de Mauleon, todos le respaldaron con su 
peso politico. Incluso el despreciable Reinaldo de Chátillon llegó corrien- 
do de Kerak de Moab, para unir a sus lanceros a los de los cruzados. 
Los políticos tienen una conciencia de corta vida. 
 -¡Judas Iscariote! Sabemos hasta qué punto podemos confiar 
en De Chátillon. Pero no tenemos alternativa. De pronto el cerdo 
embustero es nuestro aliado. ¡Quiera Dios que no tenga que salvar- 
le el pellejo! 
 Belami protestaba, pero, como siempre, él obedecía las órdenes. 
Los cruzados partieron de Jerusalén, con gran despliegue de ban- 
deras, exóticos guiones y escudos francos de brillantes colores, en con- 
traste con las negras sobrevestas de los cuerpos de servidores de los 
templarios y los hospitalarios, y por supuesto la vestimenta totalmen- 
te blanca de los caballeros templarios. Con ellos se alineaban los lan- 
ceros turcos a caballo, y los auxiliares de infantería. En total, después 
de dejar una reducida guarnición en Jerusalén, los cruzados reunie- 
ron un millar de caballeros y lanceros, además de 10.000 infantes. No 
tenían idea de que las tropas de Saladino ascendieran a más de 20.000 
hombres, de caballería, arqueros montados, escaramuzadores y sol- 
dados de infantería, divididos en tres fuerzas principales. Estas eran 
comandadas por Saladino en persona, con Taki-ed-Din, su sobrino 
favorito, y su hermano mayor, Feruk-Shah, al mando de otras dos divi- 
siones. Los sarracenos eran todos guerreros avezados, ágiles y mor- 
tales en el campo de batalla. Superaban a los francos en más de dos 
a uno. 
 Si hubiesen aplicado el método de Belami de combinar las colum- 
nas de la caballería con las de infantería, los cruzados habrían lleva- 
do ventaja. 
 Lamentablemente, la caballería se veía obligada a disminuir la 
marcha al paso más lento de la infantería, lo que daba a los sarrace- 
nos la ventaja de una mayor movilidad y rapidez. 
 El joven Homfroi de Toron, que se apresuraba a unirse a las fuer- 
zas francas con las tropas de su padrastro de Outrejourdain, se encon- 
tró con que les salieron al paso los ayyubids y eliminaron a sus tropas. 
Él mismo, aunque sólo tenía diecisiete años, luchó valientemente, 
pero tuvo que retirarse a Kerak, donde buscó refugio. Como fuerza 
de combate, sus diezmadas tropas estaban acabadas. 
La primera batalla entre los dos ejércitos en la Jehad de Saladino 
tuvo que librarse en el Llano de Jezreel. La columna volante de Belami 
entró al ataque, con Simon y Pierre al frente de un centenar de hom- 
bres de caballería e infantería, con el veterano al mando de los cin- 
cuenta lanceros turcos restantes. La tarea de Belami consistió en ven- 
cer a los escaramuzadores sarracenos, un millar de arqueros escitas, 
capaces de disparar desde la silla de su montura. 
 Cada vez que estos guerreros avanzaba para soltar una nube de 
flechas, las fuerzas mixtas de Belami tenía que interceptarles y anu- 
lar su ataque. Además, los escitas perdían muchos hombres abatidos 
por los arqueros de Simon y Pierre, que participaban en la batalla, 
montados a la grupa de los caballos de los lanceros turcos. Cuando 
saltaban al suelo y disparaban sus dardos mortales, docenas de esca- 
ramuzadores escitas caían de sus sillas. 
 Las filas de los sarracenos se declararon en retirada. 
Inmediatamente, Belami y sus servidores entraron a la carga, enfi- 
lando a los aterrados arqueros escitas con sus lanzas. Antes de que los 
escaramuzadores pudiesen reagruparse, la columna volante de los 
templarios había barrido el terreno para cubrir a los arqueros que 
habían desmontado. Luego, repetían la táctica de recoger a los arque- 
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ros, que montaban a la grupa de los lanceros, y se reunían con la colum- 
na franca. Era una perfecta maniobra de manual. 
 Si Guy de Lusignan hubiera sido un comandante más eficiente, 
todas sus fuerzas habrían utilizado la misma táctica. Lamentablemente, 
el regente de Jerusalén era un excelente politico pero un mal general. 
Hizo alto con las fuerzas francas en los Pozos de Goliat, en vez de avan- 
zar directamente contra la fuerza principal de Saladino, antes de que 
hubiesen podido formar su lmea de ataque en forma de media luna. 
 Los francos, templarios y hospitalarios confiaban grandemente 
en tácticas anacrónicas. Siempre habían puesto en práctica su táctica 
principal: concentrar el peso de los caballeros atacantes en una masa 
compacta, para romper las filas de los paganos. De Lusignan confia- 
ba que podría valerse de la misma maniobra antigua de nuevo. 
 Belami maldecía en árabe, su lengua preferida para renegar con 
eficacia. 
 -¿Por qué el maldito imbécil no se da cuenta de que Saladino 
está a la espera de la carga de los francos? ¡Por los huesos del Profeta, 
cuando el condenado «Calzones de acero» finalmente ataque con 
sus caballeros, ese astuto sarraceno abrirá las filas centrales y deja- 
rá que la fuerza de la carga se pierda en el aire! Entonces, Saladino 
hará girar la caballería formando la media luna y atacará a De 
Lusignan por la retaguardia, mientras nuestros guerreros correrán 
a la desbandada en el medio. Hasta un niño podría darse cuenta de 
por qué Saladino ha dispuesto a la caballería en esa formación de 
media luna. ¡Que Dios me dé fuerzas! ¿Por qué tenemos que estar 
a las órdenes de un estúpido? 
 Así las cosas, aparte de algunos encontronazos de pequenas uni- 
dades de caballería por ambas partes, De Lusignan permaneció acam- 
pado cerca de los Pozos de Goliat, mientras sus camaradas discutía 
con ardor. 
 La verdadera razón de su vacilación residía en el inesperado tama- 
ño del ejército de Saladino. Su formación en media luna parecía exten- 
derse, desde un extremo al otro, sobre una distancia de una milla. 
Atacarlo, ahora que había maniobrado hasta formar su más efectiva 
línea de batalla, parecía suicida. De Lusignan no se había decidido a 
atacar a los sarracenos mientras estaban formando filas, y ahora era 
demasiado tarde. 
 Saladino intentó provocar a los francos para que iniciaran una 
carga frontal, pero fracasó en hacer entrar a los líderes divididos en 
la batalla. Todo se desintegró en pequeñas acciones en patrulla y ata- 
ques con lluvias de flechas de los arqueros escitas. El cielo se nubla- 
ba de flechas lanzadas con sus arcos, pero pocas de ellas hacían blan- 
co en las tropas francas protegidas con cotas de malla, sino que se 
clavaban en el suelo, donde parecían espigas de trigo. En cambio, las 
flechas más pesadas de los cruzados dejaban vacía más de una silla 
de montar de los escitas. 
 Después de cinco días de escaramuzas, y de unas pocas bajas 
entre las tropas francas, De Lusignan buscó seguro refugio detrás de 
las orillas del Jordán. 
 Belami estaba furioso. 
 -Bien, Simon -dijo--, ¿qué te parecen nuestras brillantes bata- 
llas? ¡Qué condenada pérdida de tiempo y de energías! 
 -Estoy confundido -repuso el joven normando-. Yo podría 
seguir fácilmente nuestras propias acciones. Tu táctica funcionó per- 
fectamente, Belami. ¿Por qué nuestro Gran Maestro no aprovechó la 
ventaja que le dimos? 
 -¿Por qué no vuelan los cerdos? -gruñó Belami-. ¿Cuál es 
tu opinión sobre esta batalla inexistente, Pierre? Vamos, muchacho, 
como futuro caballero se supone que debes decirme qué hacer algún 
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día. ¿Qué dices? 
 -¡Es una farsa! -contestó Pierre, fastidiado-. Una maldita 
rina de gallos. Lo hicimos mejor cuando luchamos contra De Malfoy. 
 Belami y Simon rieron tristemente, pero el veterano estaba pre- 
ocupado. 
 -Si así es como De Lusignan piensa continuar, será mejor que 
nos retiremos detrás de fuertes murallas y esperemos que nos releven 
antes de que nos muramos de hambre. 
 El primer choque armado en la Jehad Santa había sido un gesto 
futil, malo para la moral y una señal de que lo que vendría sería peor. 
 Saladino estaba perplejo ante la insólita renuencia de los francos 
a combatir. Habían perdido su oportunidad cuando los sarracenos se 
desplazaban para ocupar sus posiciones, y ahora parecían conformarse 
con retirarse al otro lado del río Jordán. El astuto líder sarraceno tam- 
bién había observado las acciones bien coordinadas de una pequeña 
columna volante comandada por los servidores templarios. Las manio- 
bras de las tropas de caballería y de infantería combinadas constitui- 
rían una táctica difícil de superar si la adoptaba universalmente el res- 
to de las fuerzas francas. Uno de sus cuerpos de exploradores, que 
habían enfrentado a las fuerzas corsarias de De Chátillon en el mar 
Rojo, había informado de que una columna de templarios estuvo apli- 
cándola allí. Lo que resultaba sorprendente era que parecía que más 
bien trataban de obstaculizar a los bandidos francos en vez de luchar 
contra ellos. El informe parecía carecer de importancia en aquel 
momento, pero, después de ver lo efectivas que eran aquellas manio- 
bras en acción contra los escitas, de repente Saladino comprendió que 
tenía sentido. 
 ¿Pero por qué los templarios habían puesto a prueba su nueva 
táctica contra sus propios aliados? El agudo cerebro del sarraceno 
siguió dando vueltas al problema, hasta que recordó el relato de su 
hermana Sitt-es-Sham del ataque de De Chátillon contra su carava- 
na camino de La Meca. ¿Acaso aquellos tres servidores templarios eran 
también los responsables de aquellas curiosas maniobras nuevas? Sin 
duda, ellos habían salvado a Sitt-es-Sham de la muerte o de algo peor. 
presumiblemente, habían actuado bajo las órdenes de su Gran 
Maestro, para tratar de preservar la Pax Saracenica. ¿Por qué? ¿Tal vez 
para ganar tiempo con el fin de lograr más refuerzos? 
 El comandante sarraceno resolvió enviar más espías a Jerusalén. 
No contaba con más de un centenar de hombres confiables allí. El mis- 
terio le irritaba. A Saladino le gustaba conocer la solución de los enig- 
mas. El caos le perturbaba. El sultán era esencialmente «un hombre 
cósmico». Quería que todo estuviese en orden. Para él, todo nuevo 
desarrollo en el campo de los infieles requería una explicación. 
 Se durmió, pensando todavía en aquella extraña táctica. Su últi- 
mo pensamiento, antes de que el sueño le venciera, fue que le hubie- 
ra gustado conocer a los hombres a quiénes se les había ocurrido aque- 
lla maniobra tan bien ejecutada. Le habría gustado que fuesen 
sarracenos en vez de templarios. 
 El paso siguiente de Saladino seria contra Kerak, la fortaleza de 
su archienemigo Reinaldo de Chátillon, al sureste del mar Muerto. 
 Durante la batalla indefinida en el Llano de Jezreel, ni Simon ni 
Pierre habían entrado en combate cuerpo a cuerpo, salvo con la lan- 
za, si bien Simon había abatido a cuatro escitas durante el intercam- 
bio de flechas. 
 Para sorpresa suya, tanto él como Pierre habían sido alcanzados 
por varias flechas sarracenas, pero las ligeras saetas de caña no habían 
logrado penetrar ni sus armaduras ni los acolchados petos de sus 
monturas. Tampoco Belami tuvo ocasión de utilizar su hacha de gue- 
rra y también él recibió varias flechas escitas, sin que atravesaran su 
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cota de malla. 
 --He visto cruzados que parecían puerco espines -comentó- 
con flechas sarracenas clavadas en sus sobrevestas. Sin embargo, un 
par de ellas hicieron verdadero daño, al alcanzar el cuello, la cara o 
una mano desprotegida. La lección es simple. Mantener todas las par- 
tes del cuerpo bien cubiertas y la cabeza baja durante las lluvias de 
flechas que disparan desde largas distancias. 
 Todo aquello había sido un anticlímax. La ardiente discusión que 
tuvo lugar en Jerusalén giró sobre la peligrosa indecisión de Guy de 
Lusignan. Algunos, como De Chátillon y Raimundo III de Trípoli, le 
acusaron llanamente de cobardía. El moribundo rey estaba conm~ 
cionado y rabioso. 
 En su horrible estado, el pobre desgraciado había pedido a De 
Lusignan que le instalara en la ciudad de Tiro, donde la brisa marina 
sería beneficiosa para la lepra que le devoraba. En un acto inhuma. 
no, De Lusignan rehusó hacerlo. Con las débiles fuerzas que le que- 
daban, el rey Balduino IV depuso al regente y proclamó a su sobrino, 
que también se llamaba Balduino, el hijo de seis años de su hermana 
Sibila, heredero suyo. 
 De Lusignan se puso furioso y regresó a Ascalon, otra de sus pose- 
siones. Entonces sorprendió a todos negándose a obedecer al rey mori- 
hundo. Belami quedó tan pasmado como los demás. 
 -Ello sólo demuestra cómo han cambiado las cosas mientras 
estuve lejos de Tierra Santa. Hubiese apostado hasta mi último cén- 
timo que De Lusignan era un buen comandante y un honorable caba- 
llero. Hasta esperaba que el Alto Consejo le nombraría a él antes que 
a De Chátillon o a Raimundo III de Trípoli. ¡Por Judas Iscariote, esta- 
ba equivocado! 
 El recio servidor meneó la cabeza azorado. 
 -He visto a Guy de Lusignan en el campo de batalla, luchando 
junto a Odón de Saint Amand. En aquella época combatía bien. Me 
pregunto qué mujer le habrá doblegado la voluntad. 
 Simon se sonrió. 
 -Lo que dices se parece más a lo que diría el hermano Ambrose 
que Belami. «El engendro del maligno», era como describía a las muje- 
res. Sea como fuere, ¿por qué una mujer? Quizá el daño lo ha cau- 
sado una enfermedad. 
 -Es posible -replicó Belami-. Pero parece bastante sano. 
Mi instinto me dice que se trata de una mujer. ¿Tal vez la hermana 
del rey, Sibila? Dios sabe que es bastante ambiciosa y es la esposa 
de De Lusignan. ¡Si! ¡Esa debe de ser la respuesta! Por qué otro 
motivo De Lusignan negaría la alianza al rey si no por la resuelta 
ambición de Sibila? De alguna manera, presiento que Sibila está 
detrás de todas estas súbitas indecisiones y vacilaciones. Tal vez ten- 
ga algún acuerdo secreto con su esposo. ¡Quién demonios lo sabe! 
 El veterano se encogió airadamente de hombros y escupió cer- 
teramente a un escarabajo, que corrió en busca de refugio.. 
 Su estallido sorprendió a los jóvenes servidores, que nunca habí- 
visto a Belami enfadado a causa de la política. Hasta entonces, 
abia seguido los cambios en el campo de la política encogiéndose 
nicamente de hombros. 
 En realidad, Belamí estaba profundamente resentido por la defec- 
ción de De Lusignan. Se había producido en el peor momento posi- 
ale, con Saladino en acción, el rey en las etapas finales de la lepra y 
los barones divididos. 
 -¿Qué endemoniado embrollo! -renegaba Belami-. Mes amis 
-agregó, dirigiéndose a sus camaradas más jóvenes-, estáis a pun- 
to de ser testigos de algo que no había ocurrido en muchos años. - 
hizo una dramática pausa-. ¡Yo, Belamí, servidor mayor de la Orden 
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del temple, voy a emborracharme hasta caerme muerto! 
 Cosa que hizo, y terminó por hacer destrozos en una taberna has- 
Ta que fue dominado con grandes esfuerzos por diez soldados de la 
guardia. Nadie recibió heridas graves, salvo unos cuantos moretones 
y la pérdida de algunos dientes. El tabernero recibió una compensa- 
ción por daños de parte del tesorero de la Orden. Belami fue severa- 
mente reprendido por Arnold de Toroga, al igual que Simon y Pierre 
por haber acompañado y apoyado a su superior. La resaca, sin embar- 
go, fue peor que el castigo. El vino tinto barato, en cantidad, puede 
causar efectos catastróficos a la mañana siguiente. 
 La pena consistió en mandarles a Kerak, a instruir a la guarnición 
allí apostada en la nueva táctica de acción conjunta de la caballería y 
la infantería. Arnold de Toroga, el Gran Maestro, era un hombre inte- 
ligente y eligió un sutil castigo para purgar la falta. Kerak era el casti- 
llo de De Chátillon. Belami rugía de rabia. 
 -¡Confiad en el Honorable Gran Maestro cuando queráis que 
se le ocurra algo especial! -Luego lanzó una de sus fuertes carcaja- 
das-. ¡Maldito sea por ser tan imbécil! Lo tengo bien merecido. 
Allons, mes amis. 
 Animó a sus compañeros, que trataban de aliviar el dolor de cabe- 
za que sentían. 
 -Vamos a Kerak. Tengo entendido que se celebrará una boda en 
el castillo. Homfroi de Toron ha de desposar a la princesa Isabella, otro 
casamiento de conveniencia por motivos políticos. El sólo tiene dieci- 
siete años, y ella, pobre paloma, apenas doce. Quizá Pierre pueda lograr 
que la reina Leonor de Aquitania la secuestre antes de la ceremonia 
¡Kerak! ¡Merde de merde! ¡Vaya lugar aburrido para vosotros! 
 Según se sucedieron los acontecimientos, aburrido sería la últíma 
cosa que Kerak resultaría ser. Aunque ellos no lo sabían, Saladino 
se encontraba reuniendo a sus fuerzas para marchar sobre el castíllo 
de Reinaldo de Chátillon. El líder sarraceno tenía la razón de su Tiempos 
de desesperación, el poder en sus manos y el instinto asesino en el corazón. 
 
 
 
El mes de noviembre de 1183 llevó un alud de invitados a Kerak para 
la boda que uniría a dos nobles casas, Toron y Comnenus. Reinaldo 
de Chátillon y la reina María Comnena tenían poco en común, pero 
ambos consideraban aquel matrimonio como una oportunidad para 
dos de las facciones opositoras del reino. Como prima del moribun- 
do y joven rey, Isabella bien podría ser un peón importante en el jue- 
go de poderes de los barones. 
 Para crear el ambiente de alegría que semejante casamiento reque- 
ría, se trajeron entretenimientos de distintas clases de todos los rin- 
cones del reino de Jerusalén: músicos, bailarines, juglares y cantan- 
tes. El hecho de que Saladino estuviese en acción no disminuía el 
espíritu festivo que reinaba en el castillo extremadamente fortificado 
y la ciudad de Kerak de Moab. 
 La enorme cúmulo de piedras había sido construido para que sir- 
viera como base de una guarnición, de la que pudiesen enviarse par- 
tidas de forajidos a interceptar cualquier caravana o cuerpo de ejér- 
cito que se desplazara entre Siria y Egipto. Constituía una espina 
estratégica en el pie de Saladino, del mismo modo que Reinaldo de 
 
Chátillon era un tumor que había de ser extirpado del cuerpo del 
islam. Ambos perjudicaban la causa de Saladino y, por lo tanto, eran 
los principales objetivos en la Jehad. El jefe sarraceno estaba resuelto 
a matar al Señor de Kerak y destruir su castillo. 
 En el momento en que Belami y su columna volante llegaban a 
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la vista de Kerak, grandes nubes de polvo en el horizonte anunciaban 
la llegada del ejército sarraceno. 
 -Al menos la vida en Kerak no será aburrida -gruñó el vete- 
rano. ¡Adelante, mes braves! 
Pero esto era más fácil de decir que de hacer, pues ríos de refu- 
giados, granjeros y pastores habían aparecido de los cuatro puntos 
cardinales, gritando y clamando al cielo, en tanto arriaban sus reba- 
ños y conducían sus carros cargados de productos hacia la ciudad for- 
tificada. 
 Belami se abría paso entre ellos a golpe de látigo, tratando de 
controlar el tráfico para que los labriegos y pastores presa del pánico 
entraran apresuradamente por la puerta principal. 
 Las grandes nubes de polvo en el noroeste habían alertado a la 
guarnición y ahora los hombres se apostaban en las murallas del cas- 
tillo, mientras unas pocas almas aguerridas corrían por las calles para 
ayudar a Belami y sus tropas a montar un operativo de resistencia en 
la retaguardia, fuera de los muros de la ciudad. A la guarnición le tenía 
sin cuidado la suerte de los campesinos, pero ante la posibilidad de 
quedar sitiados, cosa que parecía inevitable, las vacas, terneras, ove- 
jas, cabras y cabritos, y aun los camellos y los caballos, serían una fuen- 
te invalorable de alimentos. 
 Jurando como un camellero, Belami había insultado, golpeado y 
empujado a la mayoría de los aterrados campesinos a través de la puer- 
ta principal, y luego les ordenó que se refugiaran tras los muros del 
castillo de Kerak. 
 Cuando el trasero del último pastor desapareció de un puntapié 
por el portal, aparecieron los escaramuzadores de Saladino, galopan- 
do sobre el cerro. 
 -Coloca a los arqueros en posición, Simon -gritó el veterano 
por encima del ensordecedor ruido que hacían los hombres y las bes- 
tias que circulaban por los patios interiores. 
 -Pierre, preparaos para contraatacar antes de que lleguen las 
fuerzas mayores. Con una carga bastará. Luego, da media vuelta y 
regresa, tan rápidamente como puedas. Puedo ver perfilándose en lo 
alto del cerro los artefactos de sitio. Eso significa que la fuerza mayor 
no podrá avanzar muy de prisa a causa de ellos. ¡Simon, á moi! 
 El joven normando se apresuró a acudir a su lado. 
 -Quiero verte en lo alto del castillo, muchacho. Todas las cata- 
pultas deben estar listas para disparar cuando la fuerza mayor de 
Saladino llegue a la distancia de tiro. Como la de Acre, la artillería 
de sitio de Kerak se encuentra emplazada en las torres más altas. 
rias cuantas piedras contra las orejas de los sarracenos detendrán 
j avance. La parte baja de la ciudad no la mantendremos durante 
mucho tiempo en nuestras manos. Es mejor rociar las casas con acei- 
te de quemar y nafta, y luego dejar que entren los paganos en ellas. 
Después, dispararemos flechas encendidas sobre la ciudad. Eso man- 
tendrá ocupada a la cannaille de mierda. 
 De inmediato, Simon salió al galope por la empinada calle que 
conducía al castillo. Belami no tuvo tiempo de comprobar si se cum- 
pilan sus órdenes ni las sugerencias más imperiosas, cuando ya un tor- 
bellino de arqueros escitas montados apareció de pronto, como si 
hubieran surgido del sol poniente. 
 -¡Disparad! -gritó Pierre, y una lluvia de flechas salió silban- 
do de las posiciones de los templarios, ocultos tras las rocas de la par- 
te exterior del portal de la ciudad. 
 El sol poniente brillaba enceguecedoramente y con ardor en los 
ojos de los defensores, pero disparaban bien, esperando a que los ata- 
cantes estuvieran lo suficientemente cerca para estar seguros que cada 
flecha alcanzase su objetivo. Las sillas de las monturas quedaban rápi- 
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damente vacías, y los caballos que relinchaban con las entrañas col- 
gando de sus vientres abiertos daban media vuelta y corrían deses- 
perados entre las filas escitas. 
 Antes de que pudiesen reagruparse, Belami gritó: 
 -¡A la carga! 
 Las tropas de Pierre en seguida atronaron surgiendo de la parte 
baja de la ciudad y se opusieron a los escaramuzadores desbandados 
como un muro mortal. Caballos y jinetes caían apilados unos encima 
de otros bajo la fuerza del ataque de los lanceros turcos. 
 -íA reagruparse! -gritó Pierre y, expertamente, hizo girar a sus 
hombres hasta situarse detrás de los arqueros ocultos. 
 Estos continuaban disparando sobre el grueso de los arqueros 
sarracenos montados: uno tiraba mientras el otro recargaba el arco. 
De esta forma, los cincuenta arqueros de Belami se convertían en 
veinticinco hombres que disparaban, cada uno de ellos, cinco flechas 
por minuto. Aquello era una cortina de flechas mortal. 
 Una segunda columna de sarracenos acudía al galope por el empi- 
nado llano, para reforzar a la desbandada vanguardia. Al tiempo que 
así lo hacían, pesadas piedras surcaban el aire silbando, y causaban el 
pánico entre los sorprendidos jinetes. Una nueva lluvia de potes de 
arcilla humeantes se estrellaban en medio de las filas atacantes. La 
orden de Simon se cumplía estrictamente. Las balas de fuego griegas 
también eran lanzadas por las catapultas de los muros del castillo. 
 Belami gritó de nuevo y lanzó a sus lanceros turcos al contraata- 
que. Sus lanzas atravesaban a los sarracenos a diestra y siniestra. El 
hacha de guerra del veterano segaba cabezas de arqueros sarracenos 
montados, que ahora eran incapaces de disparar por temor a herir a 
sus propios hombres. Muy pronto el campo de batalla quedó cubier- 
to de muertos. 
 -¡Retirada! -gritó Belami-. Hacia el portal. Recoged a nues- 
tros arqueros por el camino. 
 Como un solo hombre, sus bien preparadas tropas dieron media 
vuelta y retrocedieron hasta detrás de las rocas, deteniéndose un ins- 
tante al lado de cada uno de los arqueros. Entonces, cuando los sol- 
dados habían montado en la grupa de los caballos, éstos entraron al 
galope por el portal, que se cerró de golpe detrás de ellos. Pierre y 
Belami fueron los últimos en trasponer la puerta, antes de que se cerra- 
ran las dobles hojas y fuesen atrancadas. Belami sólo había perdido 
cuatro hombres, mientras que docenas de sarracenos yacían muertos 
fuera de las murallas de Kerak. ¡Primera victoria de los templarios! 
 Simon llegó galopando por la calle empinada y se detuvo junto a 
ellos. Pierre hizo una mueca mientras Belami le extraía una ligera fle- 
cha sarracena del muslo. Su cota de malla había interceptado las demás. 
Varias flechas escitas sobresalían de las gruesas sobrevestas de los ser- 
vidores. Aparte de eso, no habían sufrido ni un rasguño. 
 -¡Eso es lo que yo llamo una batalla! -exclamó Pierre, con la 
cara encendida por la emocion. 
 Belami gruñó: 
 -Cierra esa bocaza, muchacho, y ve a que los hospitalarios te 
curen la pierna. Simon, ¿qué hacemos? 
 El normando sonrió. 
 -El senescal te conoce de años, Belami. Sus hombres se ocu- 
pan de rociar con aceite de quemar y nafta la parte baja de la ciudad. 
 Belami pareció aliviado. 
 -Sube a las murallas y que se entretengan con los arqueros. Nada 
de cortinas de flechas esta vez; sólo lo justo para mantenerles a raya. 
 tro que atacarán. En cuanto lo hagan, retiraos al castillo. Vamos a 
iecesitar a todos los hombres que podamos reunir en las fortificacio- 
nes principales. -Miró en torno-. ¿Dónde diablos está De Chátillon? 
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 -Afuera, buscando la puerta. El Señor de Kerak estaba en el 
exterior para recibir a los invitados rezagados. Van a tener una recep- 
ción más calurosa de lo que esperaban. 
 Con alegría, Belami vio que quien hablaba era D'Arlan, el viejo ser- 
vidor templario de Acre, que había llegado hacía una semana con un 
grupo de invitados a la boda, escoltados por templarios, desde la costa. 
 Los dos veteranos se abrazaron brevemente, riendo como dos 
escolares haciendo novillos. 
 -¡Abrid la puerta! ¡Sólo una! -gritó Belami-. ¡Que entre el 
gran Señor de Kerak! 
 Su socarrona risa se vio ahogada por el crujido de las gruesas 
barras de madera al ser retiradas para poder abrir la puerta. 
 En cuanto una de las hojas se abrió, entró al galope una partida 
de jinetes sudorosos. 
 -Bienvenido, mi señor -gritó Belami-. Cerrad la puerta, 
mes a,nis, o tendremos invitados sarracenos en la boda. 
 La pesada puerta se cerró a las espaldas del grupo de aterrados 
invitados. Sin una palabra de agradecimiento, De Chátillon se dirigió 
al galope hacia su castillo y desapareció por la puerta. Los demás le 
siguieron. 
 -Si no tuviéramos necesidad de ese cerdo, le habría dejado a 
merced de Saladino -dijo Belami a D'Arlan en voz baja. 
 Su viejo colega lanzó una risita maliciosa. 
 -¡Eres un maldito, viejo zorro! 
 Mientras los arqueros templarios mantenían a la caballería lige- 
ra sarracena a raya, las fuerzas principales de Saladino se acercaban 
lentamente a la ciudad. A juzgar por el número de artefactos de sitio 
que llevaban consigo, la batalla sería prolongada. Belami bendijo cada 
oveja, carnero, cabra y vaca que había introducido en las murallas y 
llevado al castillo. 
 Un infante franco jadeante llegó tambaleándose y saludó. 
 -La ciudad está rociada con aceite de quemar, mon sergent 
anunció en el dialecto lemosín de ultramar-. ¿Cuándo le prendemos 
fuego? 
 
 
9 
El camino de Jerusalén 
 
 
Cuando la patrulla de Belami retornó a Acre, el nuevo mariscal tem- 
plano, Roger de Montfort, acababa de ser nombrado. La princesa 
había enviado la noticia de la muerte de Robert de Barres al 
Gran Maestro del Temple, Arnold de Toroga, en Jerusalén. De allí, 
el mensajero veloz había llegado a Acre en menos de tres días, y el 
maduro caballero templario, que había regresado recientemente en 
último barco a Tierra Santa, fue nombrado mariscal de la guarni- 
ción de los templarios. Belami le conocía de los viejos tiempos y res- 
petaba a De Montfort por su valentía y honestidad. También era un 
hombre instruido y, por lo tanto, indulgente. Escuchó el informe de 
Belami en silencio, y le felicitó calurosamente. 
 -Bien razonado, Belami. Tu táctica fue impecable. Lamento la 
temprana muerte de Robert de Barres, pero no me sorprende. Hacía 
tiempo que no estaba bien. Demasiado tiempo en Tierra Santa, ¿eh, 
Belami? 
 -Lamentablemente, si, señor! -repuso el viejo soldado, sin 
mayores comentarios. 
 -Servidor Belami -dijo De Montfort-, voy a enviarte a ti y a 
tus hombres a Jerusalén. La reputación de que gozas entre los cruza- 
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dos templarios es envidiable. He escrito a Arnold de Toroga, suge- 
riéndole al Gran Maestro que refuerce tus tropas con algunos hom- 
bres sobrantes de la guarnición para que eso te permita disponer de 
una patrulla montada de libre acción con que mantener a los caba- 
eros innobles como De Chátillon fuera del juego y tratar de preser- 
var la Pax Saraceníca. 
Belami contuvo el aliento. De Montfort sonrió. 
 -Sé que no va a ser fácil, pero es evidente que cuentas con dos 
excelentes servidores jóvenes, y tendrás a tu mando no menos de 
centenar de lanceros. Por supuesto, eso no es más que una picada de 
pulga contra las hordas sarracenas, pero será suficiente para mante. 
ner a De Chátillon y otros de su calaña a raya. 
 Belami fue derecho al grano. 
 -Señor, os agradezco la confianza que depositáis en mi, pero no 
puedo detener a todas las fuerzas de De Chátillon. Corren sólidos 
rumores de que está construyendo una pequeña flota para mandar 
una expedición pirata a los puertos del mar Rojo. Yo puedo detener- 
le en tierra, con la ayuda de Dios, pero sin naves nada puedo hacer 
contra De Chátillon en el mar. 
 De Montfort tenía una grave expresión. 
 -Por supuesto que no, Belami. Sólo puedo esperar que hagas 
cuanto puedas. Tus tropas servirán para proteger a los peregrinos que 
se dirijan al sur, a Jerusalén, y las caravanas sarracenas que vayan a La 
Meca. Cumple con tu deber, servidor Belami, tan bien como puedas. 
-Cogió la mano derecha del veterano-. Cuidate, viejo camarada. 
 Belami saludó y se fue a anunciar a los demás la difícil misión 
que se le había encomendado. 
 Dos días en Acre fueron suficientes para reponer las contadas 
bajas en sus filas. Belami sólo había perdido cinco lanceros turcos en 
el ataque matutino, y De Montfort le dio carta blanca para seleccio- 
nar a los sustitutos. A la tercera mañana, en cuanto amaneció, par. 
tieron de nuevo, en dirección, esta vez, a Jerusalén. 
 Su ruta les llevó al sureste, hacia la Ciudad Santa, por un terre- 
no fértil y ondulado. En cuanto a distancia, se encontraba sólo a unas 
noventa millas de Acre, pero respecto del ambiente, Jerusalén se halla- 
ha en otro continente. La vida en Acre era simple y agitada, como lo 
exigía el tráfago de la ciudad. El puerto de desembarque de los cru- 
zados y la puerta al mar, por su misma naturaleza, tenía que concen- 
trarse en esos aspectos de su existencia. Como Simon y Pierre habí- 
an comprobado, y Belami sabia por experiencia, se podía gozar de 
diversos placeres en Acre, pero en conjunto el bullicioso puerto de las 
Cruzadas era una guarnición militar y, como tal, la vida era relativa- 
mente austera. En cambio, no ocurría lo mismo en Jerusalén. 
 Aquel era el centro de las Cruzadas, el eje central alrededor del 
cual giraba la compleja estructura del reino cristiano de ultramar. 
Su línea de marcha había conducido a las tropas de Belami más 
 de Nazaret y el monte Tabor, y a lo largo del sinuoso curso del río 
Jordán, que siguieron entre hileras de bajas colinas hasta que la Ciudad 
Santa apareció ante su vista, resplandeciente bajo el calor propio del 
mediodía, en su cuarta jornada de duro cabalgar. 
 Deliberadamente, Belami les había Uevado hacia el costado nor- 
deste de la ciudad para ofrecer a Simon y a Pierre la primera vista del 
foco de las Cruzadas tal como se ve desde el monte de los Olivos. 
Para ello, había vadeado el riachuelo Kedron y conducido a sus hom- 
bres por las laderas del famoso monte precisamente cuando la luz 
anaranjada del amanecer bañaba la Ciudad Santa de una tonalidad 
cromada. 
 El ligero rodeo había compensado las penalidades que tuvieron 
que pasar cuando aún reinaba la oscuridad. 
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 En el otro lado de su posición en la ladera, las almenas orienta- 
les de las largas murallas que rodeaban Jerusalén brillaban en todo su 
esplendor. Se destacaban las inconfundibles formas del Domo de la 
Roca, el palacio real y la mezquita de Al-Aqsa, todo construido den- 
tro de la zona donde en un tiempo se había alzado el templo del rey 
Salomón. Frente a ellos, había dos entradas, el Portal de Josafat y el 
Portal Dorado, el primero dando acceso a la ciudad, y el segundo, que 
conducía a la zona del templo. 
 La ciudad sagrada relucía en las luces crecientes de la mañana 
temprana. Sus altas torres, mezquitas y cúpulas, minaretes y agujas 
truncadas de las iglesias cristianas formaban un intrincado dibujo 
deformas que capturaba la imaginación y la elevaba hasta las alturas. 
 Asentada firmemente sobre su base de roca, Jerusalén domina- 
ba toda la región circundante. Con aproximadamente mil cien yardas 
de longitud por novecientas de anchura, la ciudad entera tenía la for- 
ma de un rectángulo, lleno de actividad religiosa, comercial, política 
y militar; lo sagrado y lo profano. 
 Desde la Torre de Tancredo en el ángulo del noroeste, la mura- 
lla y sus terraplenes occidentales corrían en dirección sur, sólo inte- 
rrumpida por el Portal de Jaffa. Luego pasaba ante la maciza Torre 
de David hasta el portal de Sión, en el flanco meridional, donde la 
muralla se desviaba hacia el noreste, en una serie de almenas angula- 
res, hasta el Portal de Silbán. 
Finalmente, siguiendo el borde escarpado, se extendía hacia el 
norte a lo largo del llano oriental, dando la cara a Belami y sus tropas 
en el monte de los Olivos, hasta que doblaba hacia el oeste para for- 
mar la línea dentada de las defensas del perímetro septentrional. 
 Aquellos muros presentaban la abertura del Portal de las Flores, 
el Portal de la Columna de san Esteban y, por fin, el portillo en 
zigzag de san Lázaro. 
 -¡La Ciudad Santa, sin duda! -exclamó Simon, fascinado ante 
el espectáculo iluminado por la luz del sol que tenía enfrente. 
 Belami se rió al ver la expresión maravillada en el rostro extáti- 
co del joven servidor. 
 -Como te dije, Simon, la proporción de prostitutas y de pere- 
grinos es casi igual. Este es el centro religioso de la cristiandad, y saii- 
tos y pecadores vivieron aquí siglos antes de que Nuestro Señor siguie- 
ra el sendero de la agonía, llevando la Cruz Verdadera sobre su 
flagelada espalda. 
 »El Gran Templo de Salomón, el Maestro Mago, ha sido des- 
truido, pero en su asentamiento iglesias cristianas y mezquitas musul- 
manas han ocupado su lugar. Contempla hasta el hartazgo los blan- 
cos sepulcros de Jerusalén, bañados por la brillante luz del sol de Dios, 
y recuérdala así... en toda su gloria terrenal. -El tono de su voz se 
alteró, agudamente-. No existe tanta maravilla dentro de las mura- 
llas. La Ciudad Santa indudablemente lo es, pero Jerusalén, el cen- 
tro de nuestro reino, también está lleno de intrigas al igual que un 
cadáver putrefacto está minado de gusanos. 
 Sin decir una palabra más, el recio soldado volvio a montar y con- 
dujo a sus tropas por la larga pendiente, a través del arroyo Kedron, 
y al paso se dirigió hacia el Portal de Josafat. 
 A la voz de alto de la guardia, Belami replicó: 
 -La acción de los templarios no requiere explicación. El servi- 
dor Belami y sus tropas piden entrar en la Ciudad Santa. 
 Su tosco acento y el evidente aire autoritario constituían un 
mejor pasaporte que una docena de documentos. Con el crujir de 
pesados maderos, las anchas vigas de cedro que trancaban las puer- 
tas fueron laboriosamente retiradas y las altas hojas se abrieron len- 
tamente. La columna de la caballería ligera de los templarios entró 
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en Jerusalén. 
 En cuanto el ultimo de los lanceros turcos hubo traspuesto el por- 
tal, las pesadas puertas se cerraron con estrépito y las gruesas vigas 
de madera volvieron a su lugar. El regente de Jerusalén no corría ries- 
gos ante la delicada situación actual. 
 Las tropas de los templarios se adentraron en la ciudad y se diri- 
gieron a su cuartel general dando un pequeño rodeo. Belami quería 
que sus jóvenes camaradas vieran parte de la Ciudad Santa que, a 
aquella hora temprana, presentaba la actividad de una colmena. 
 La vida comenzaba temprano en Jerusalén, antes de que el sol 
ardiente agotara las energías de sus industriosos ciudadanos. Los tra- 
bajadores eran numerosos, si bien muchos habitantes menos esfor- 
zados se ganaban precariamente la vida mendigando o realizando tare- 
as serviles, tales como de mozo de servicios o de vigilante nocturno o 
diurno para detener la escalada de hurtos. Aunque las penas por robo 
eran severas, como la pérdida de los dedos o el cercenamiento de la 
mano, aún quedaban muchos ladrones en Jerusalén. 
 Simon y Pierre estaban fascinados por lo que veían, mientras se 
abrían paso entre la bulliciosa multitud. Todo cuanto ya habían visto 
en París, Lyon, Marsella, Acre y Tiberias quedaba eclipsado por la 
riqueza de los variados oficios y las exóticas mercaderías que se exhi- 
bían, se elaboraban o se restauraban en las angostas calles de Jerusalén. 
 El bullicio era aún más insistente que en Acre, y la amplia varie- 
dad de lenguas desafiaba a quien osara identificarlas. Al latín, griego, 
árabe, francés, español, italiano, alemán, genovés, pisano y, ocasio- 
nalmente, hasta inglés, se agregab~tn el armenio, turco, kurdo, maltés 
y indostanés, permo y urdú, de las tierras de Persia, Afganistán e India. 
Los hablantes de esas últimas lenguas eran comerciantes que traían 
especias raras y finas telas por la Ruta de la Seda, que se extendía de 
ultramar a Catay 
 Al ruido ensordecedor de las voces se unía el sonido de las nume- 
rosas campanas de las iglesias, que tocaban a maitines, así como el 
toque militar de las cornetas, el redoble de los címbalos y el tronar de 
los tambores. En cuanto al color, había una plétora de mercaderías: 
sedas de todos los matices; alfombras y telas de algodón, lana y satén, 
todas teñidas con extractos vegetales conocidos por los alquimistas. 
Al igual que Acre, Jerusalén olía a intenso incienso y a especias 
acerbas, a los perfumes almizclados de Oriente y a los aceites esen- 
ciales de azahar, rosas, violetas, azucenas, orquídeas silvestres y 
mimosa, pero en grado tal, que esos aromas sensuales cubrían el 
hedor de los productos de desecho animales y humanos en consi 
derable proporción. Con el tiempo, el visitante apenas notaba esos 
otros olores desagradables y aspiraba los efluvios de sus exóticos 
rivales con enervante placer. 
 Aquella cabalgata temprana alrededor de la Ciudad Santa causó 
una perdurable impresión en Simon, aunque no así en Pierre cuya vida 
anterior en la corte francesa había de alguna manera embotado sus 
sentidos con una gran variedad de lujos. En Jerusalén, los mendigos 
de la ciudad dejaban tranquilos a los templarios, pues sabían que la 
Orden había tomado los votos de pobreza. Los ciudadanos respeta- 
ban a los templarios por otros motivos, puesto que aUl estaban las espa- 
das y las lanzas que mantenían a Jerusalén libre de sarracenos. 
 La población trabajadora nativa comprendía que si Saladino 
reconquistaba Jerusalén, los «conversos» de la localidad serían 
expulsados con cajas destempladas. La decapitación mediante un 
golpe certero de una afilada cimitarra sarracena sería la rápida for- 
ma de salir. Las torturas más espantosas serian el destino más pro- 
bable que aguardaría a los «fieles» que habían caído en brazos de 
la cristiandad. 
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 En el año 1181, había un millar de caballeros y de lanceros, en 
total, incluyendo a los servidores, entre las dos grandes órdenes 
militares de los hospitalarios y los templarios. El cuerpo de lance- 
ros estaba formado principalmente por turcos y otros mercenarios, 
y actuaban como fuerzas ligeras de exploración, o bien hasta par- 
ticipaban en los ataques de los caballeros provistos de pesadas arma- 
duras. Las tropas estaban distribuidas por todas las guarniciones 
de ultramar. Otro millar de caballeros francos, españoles, italianos, 
alemanes y de otras naciones europeas podía contarse que comba- 
tirían por la cristiandad, pero eso era todo. La enorme discrepan- 
cia entre las fuerzas opositoras era obvia, pues para enfrentarías el 
sultán Saladino podía reunir por lo menos quince o veinte mil jine- 
tes, incluyendo los mejores de Arabia. 
 La segunda Cruzada había terminado y, si se tenía que organiza! 
una tercera, después de aquel precario periodo de tregua, se reque- 
rirían muchos más refuerzos para llevarla a cabo. 
 Las fuerzas francas confiaban grandemente en su infantería, inte- 
grada por arqueros y lanceros, que actuaría como respaldo de los caba- 
ros, así como para defender las murallas de todas las fortalezas cris- 
tianas, y resistir a las fuerzas sarracenas cuando Saladino decidiera 
atacar. La impresión era que cabía preguntarse «cuándo» y no «sí». 
aquella feliz alternativa la daban por descontado la mayoría de los 
peregrinos pensantes y, sin duda, los cruzados mismos. 
 Por fin, Belami interrumpió el recorrido de «familiarización», 
pero le explicó luego al mariscal templario, Hugh de Belfort, que 
había estado esperando con cierta impaciencia su informe. 
-Durante las patrullas, ¿no habéis visto ninguna señal de acti- 
de los sarracenos? -preguntó el incrédulo mariscal, que no 
familiarizado con los informes de Belamí ni con sus métodos 
tan poco convencionales. 
 -Sólo el reflejo de sus heliógrafos en el horizonte, cuando se 
transmitían mensajes sobre nuestro desplazamiento de una colina a 
la otra. Nos estuvieron vigilando atentamente todo el camino. La noti- 
cia de nuestro enfrentamiento con los hombres de De Chátillon debe 
de haber corrido rápidamente por toda la región. 
 -iPor las llagas de Cristo! -exclamó De Belfort-. La situa- 
ción general es tan explosiva como ese maldito polvo nuevo del que 
tanto se habla. ¡Al diablo el alma de De Chátillon! Ya resulta bastan- 
te ardua esta tarea, servidor Belami, de mantener la paz entre los ase- 
sinos de Jerusalén, sin necesidad de que ese loco de De Chátillon cau- 
se más problemas. Al pobre rey Balduino le resulta casi imposible 
gobernar ahora, y De Lusignan gana más poder de día en día. Cuando 
nuestro desafortunado monarca fallezca a causa de su terrible enfer- 
medad, roguemos para que nuestro Gran Maestro pueda influir en 
los barones para que elijan a Raimundo de Trípoli como regente, para 
aconsejar al nuevo delfín, que sin duda sucederá a nuestro actual 
monarca inválido. Raimundo no es ningún santo, pero es mejor que 
los demás, sobre todo que De Chátillon. 
 Aquella diatriba se debía más a la costumbre de De Belfort de 
hablar consigo mismo, que a la pretensión de ofrecer un certero pano- 
rama de la situación política para conocimiento del experimentado 
veterano, pero en realidad no hizo más que confirmar las sospechas 
que Belami tenía. 
Tal era la reputación del veterano servidor, que antes de veintí 
cuatro horas, Arnold de Toroga, el Gran Maestro de los templario1 
ya le había ordenado que asistiera al Capítulo, algo que, en tiempQ 
normales, hubiese sido insólito. 
 La casa capitular de los templarios tenía forma octogonal, como 
consecuencia de la Sagrada Geometría, y tenía doce bancos de pie- 
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dra, adosados a las paredes, con un caballero templario sentado en 
cada uno de los tronos de mármol. El Gran Maestro se encontraba 
delante de supríe-dieu, situado en el centro, de cara a un pequeño 
altar donde se había colocado una cruz, hecha con dos espadas de los 
templarios. El Gran Capítulo era un alto tribunal templario, dentro 
de un sistema que, teóricamente, controlaba el rey de Jerusalén. Como 
contribuía en gran medida a los fondos del reino y proporcionaba la 
mayor parte de su poderío militar durante las cruzadas, la existencia 
del tribunal de los templarios no sólo era tolerada sino reconocida 
tácitamente por el poder político del Gran Capitulo. 
 Belami entró solo y saludó al Gran Maestro. El veterano reco- 
noció a muchos de los miembros del Capitulo, con quienes había 
servido previamente. La sombra de una sonrisa se dibujó en sus 
labios, al descubrir al menos a tres ex comandantes. Estos, a su vez, 
le saludaron con un movimiento de cabeza. 
 El Gran Maestro habló así: 
 -Servidor Belami, os doy la bienvenida a Jerusalén. La Orden 
necesita de vuestros invalorables experiencia y conocimientos. Tengo 
entendido, por lo que me decía el mariscal De Montfort, que traéis a 
cincuenta lanceros, y que también os acompañan dos jóvenes servi- 
dores, a quien habéis instruido personalmente y altamente recomen- 
dado. Vuestra acción en el rescate de Sitt-es-Sham ha sido debida- 
mente anotada y aprobada. 
 »Yo os daré un centenar de auxiliares más experimentados, la 
mitad lanceros turcos y el resto arqueros. 
 -¿De infantería, Honorable Gran Maestro? -dijo Belami, con 
tono de desaprobación-. Eso reforzará mis fuerzas, por cierto. Es 
preciso que nos movamos con rapidez, señor, si tenemos que evitar 
que las fuerzas de De Chátillon asuelen la región del mar Muerto. 
 -No podemos ofreceros más fuerzas de caballería -dijo el Gran 
Maestro, secamente-. Preciso a cada uno de los lanceros que poda~ 
¡OS reunir para defender el reino de Jerusalén contra el ataque de los 
irracenos. Tendréis que valeros también de la infantería. 
 -He realizado anteriormente maniobras conjuntas, Honorable 
Gran Maestro. En distancias cortas, resulta efectivo sólo durante 
el ataque. En patrullas, agota tanto a los hombres como a los caballos 
puesto que la caballería y la infantería no pueden avanzar al 
mismo paso. 
 -Entonces dividid las tropas en fuerzas de choque y de reserva,  
servidor Belami. Eso es lo mejor que os puedo sugerir. En rea- 
lidad, servidor Belami, es una orden. Gracias por haber venido. 
podéis retiraros! 
 Belami saludó marcialmente, giró sobre sus talones y salió de la 
casa capitular. Estaba furioso. 
 -¡Hidalgos! -murmuró-. ¡Nunca escuchan! 
 De fuentes confiables, tales como viejos camaradas y ex coman- 
dantes, Belami no tardó en formarse un panorama veraz de las fuer- 
zas caóticas que obraban en Jerusalén. 
 El joven y moribundo rey Balduino 1V casi no tenía poder. El regen- 
te, que oficialmente era Guy de Lusignan, compartía de mala gana su 
poder, si no su autoridad, con Raimundo III de 'frípoli y Reinaldo de 
Chátillon. El anciano patriarca, Almaric, el representante rival del Papa 
en Jerusalén, había sido expulsado de la ciudad, al igual que el arzo- 
bispo Guillermo de Tiro, el famoso cronista, también había sido obli- 
gado a alejarse de ultramar por De Chátillon. Con anterioridad, la Iglesia 
ortodoxa griega había establecido el cisma con Roma, abriendo un abis- 
mo entre las formas de la cristiandad. Un patriarca títere, Heraclio, aho- 
ra actuaba como el portavoz de los barones todopoderosos en asuntos 
de la Iglesia. Eso dejaba a los templarios y los hospitalarios como las 
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únicas fuerzas verdaderamente independientes en Jerusalén. 
 Belami, que ya había soñado con una posible solución al proble- 
ma de la movilidad de sus tropas, se ocupaba de coordinar las nue- 
vas fuerzas de caballería e infantería combinadas, cuando De Chátillon 
hizo el siguiente movimiento. La pequeña flota de Reinaldo -construída,  
como le gustaba imaginar, en secreto- ahora fue varada en 
mar Rojo. 
 Mientras tanto, en Damasco, Saladino, el comandante supremo 
del sultanato ayyubid y sus numerosos aliados, estaba escuchando el 
relato de su hermana del ataque imprevisto a su caravana. Sitt-es 
Sham y su comitiva habían regresado a Damasco con una fuerte escolta, 
que le proporcionaron los guardianes de La Meca. Flanqueados 
por una fuerza tan poderosa de guerreros, ninguna partida de bandi- 
dos cristianos se había atrevido a molestarles. 
 La narración de su inesperado rescate llevado a cabo por los 
servidores templarios dejó a Saladino con sentimientos mezclados. 
En primer lugar, la justa ira al ver que la confianza puesta en el infiel 
De Chátillon había merecido una traición tan bárbara; su segunda 
reacción fue de confusión. 
 En una ocasión Saladino había jurado decapitar a todo tem- 
plario que cayera en sus manos, después de una matanza de com- 
patriotas suyos efectuada por fuerzas de los templarios excesiva- 
mente apasionadas. Ahora, tendría que reconsiderar su juramento, 
un acto que, para un devoto musulmán como Saladino, constituía 
un salto mortal moral. 
 Sin embargo, Sitt-es-Sham se mostró inflexible. Los tres servi- 
dores templarios, cuyos nombres había conseguido, le habían salva- 
do la vida y probablemente el honor también de las garras de un 
Asesino disfrazado de caballero franco. Por consiguiente, debían ser 
convenientemente recompensados. 
 Saladino dio las gracias a Alá por el feliz retorno de su her- 
mana y tomó mentalmente nota de honrar y recompensar a los tres 
valientes templarios, si un día caían en sus manos. Luego, juró 
matar a De Chátillon, e inmediatamente dio orden de reunir a sus 
generales. Por lo que a Saladino se refería, la tregua había termi- 
nado. ¡En adelante, ya no regía la Pax Saracenica, sino la Jehad o 
«Guerra Santa»! 
El líder del islam era un hombre complejo, de gran humildad e incom- 
parable coraje. A diferencia del arquetípico jefe musulmán, el supre- 
mo sultán ayyubid era un intelectual, poco afecto a la cetrería, la caza 
o los convites, actividades que tanto habían distraído a muchos de sus 
reales antecesores. Su deporte era el polo, pues era un magnífico jine- 
te y consideraba aquel juego de rápidos movimientos como una espe- 
cie de ajedrez jugado con caballos. Los maestros de la Universidad 
de Damasco le habían enseñado a dominar el gran juego del tablero 
escaqueado, así como le habían impartido el amor por el gnosticismo, 
especialmente por las artes y las ciencias, la astronomía, la mateniáti- 
ca, la arquitectura, la música, la erudición natural y la belleza en todas 
sus formas, como obra de Alá, el Único Dios. 
 Damasco, que él había vuelto a recuperar de manos de los infie- 
les cristianos, representaba para Saladino todo lo que había de bello 
en la arquitectura árabe y en la planificación de una ciudad. Sus múl- 
tiples arboledas sombreadas y los numerosos jardines, grandes y peque- 
ños, públicos y privados, eran oasis de color, perfume y belleza natu- 
ral, y uno de los más grandes placeres del sultán residía en gozar de 
aquellos refugios de paz, completamente solo. En otras palabras, entre 
todos los jefes musulmanes, el sultán Saladino era único. Esto era así 
porque sus actos y reacciones resultaban difíciles de predecir. 
 Alto, apuesto y aún activo y en buena forma en la edad madura, 
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aquel príncipe de ayyubids poseía una personalidad extraordinaria, 
con el don de un encanto inmenso. Aunque tímido y retraído cuan- 
do muchacho, mediante la aplicación y el estudio diligente había cre- 
cido hasta convertirse en un diestro líder capaz de no dar consejos 
hasta el momento preciso. Sólo daba su opinión cuando se la pedían. 
Saladino no era ni jactancioso ni embustero. Cuando hablaba, era 
para decir la verdad. 
 Si agregamos a esto su devota fe en lo justo de la causa del islam, 
tendremos a un líder capaz de hacer retroceder a las hordas de las 
cruzadas que habían saqueado y asolado el medio Oriente. 
 Allá en Tiberias, Abraham-ben-Isaac le describió a Simon el jefe 
sarraceno en estos términos: 
 -Salah-ed-Din nació en 1138, en una familia compuesta de sie- 
te hermanos y una hermana. Su padre era Ayyub-ibn-Shadhy, un ofi- 
cial del séquito de Zengi, el atabeg de Mosil. Su madre era Nejm-ed- 
Din. Su padre había sido alcaide de Tekrit, una fortaleza donde Zengi 
se había refugiado después de una desastrosa derrota. Cuando a Zengi 
le cambió la suerte, recordó que en una ocasión le debió la vida a 
Ayyub-ibn-Shady y le incorporó a su séquito. 
 »Aunque el padre de Saladino era mahometano, él era kurdo, 
del clan Rawadiya. Gente aguerrida y cortés, poseían un gran senti- 
do del honor y la hospitalidad. Saladino heredó todas las virtudes tri- 
bales de su padre. 
 »El nombre completo de Saladino es Yusuf Salah-ed-Din, que 
significa «el honor de la fe». Es un nombre que bien se merece. 
 »En todo el medio Oriente, Simon, no encontrarás hombre más 
devoto, caballeroso y honorable. Además de estas cualidades, posee 
el coraje de un león del desierto y la obstinación de una muía. Es sm 
duda un adversario formidable en quien la cristiandad pueda clavar 
sus garras. 
 »Osama, príncipe de Sheyzar, eminente erudito y filósofo, tomó 
al inteligente hijo de Ayyub-ibn-Shadhy bajo su protección. Osama 
era un mago supremo, con gran penetración para juzgar el carácter 
de la gente. En el joven Yusuf, entonces sólo un muchacho, el sabio 
mago debió de reconocer todas las cualidades de grandeza. Saladino 
tenía sólo trece años cuando se conocieron; sm embargo, Osama pre- 
sintió el destino del chico. Tú, Simon, serias afortunado si conocie- 
ras a un hombre como él. 
 -Ya le he conocido -repuso Simon, con sinceridad-. ¡Vos, ifll 
maestro, Abraham-ben-Isaac sois mi Osama! 
 El viejo filósofo se sintió complacido, pero meneó la cabeza. 
 -Yo no me encuentro en el mismo plano de evolución qu 
Osama, príncipe de Sheyzar. El es la suerte de ser que los cristia- 
nos tratáis de santos. 
 Durante sus muchas conversaciones con Abraham, Simon apren- 
dió muchísimas cosas más sobre Saladino. Supo de la educación que 
recibió el líder, en Baalbeck y Damasco, en sus tempranos años en la 
corte de Nur-ed-Din. Este atabeg era uno de los hijos de Zengi que, 
en 1146, fue asesinado, y Nur-ed-Din se hizo cargo de todo el séqui- 
to de su asesinado padre para que le sirviesen. 
 Nur-ed-Din, como su padre Zengi, había reconocido las cuali- 
dades del joven Saladino, aun en aquella temprana edad. 
 Durante la primera Cruzada, con los avatares de la guerra rápi- 
damente cambiantes, Saladino era demasiado joven para tomar par- 
te activa en ella; pero, como las fortunas de su padre prosperaron bajo 
el régimen de Nur-ed-Din, también mejoró su suerte. 
 Su capacidad para absorber conocimientos muy pronto le hizo 
abandonar la universidad y, cuando fue bastante mayor para servir 
al hijo del viejo benefactor de su padre, Nur-ed-Din tuvo conoci- 
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miento de que era un brillante comandante de tropas. A partir de 
aquel momento, el ascenso a capitán y luego a comandante de caba- 
llería también llamó la atención del colega de Nur-ed-Din, Shirkuh, 
un general sarraceno de gran osadía y capacidad, lejanamente empa- 
rentado con Saladino. La estrella de Yusuf Salah-ed-Din comenzó 
a brillar para que todo el mundo la viese. 
 -Esta bendición tuvo un doble filo -rió Abraham, al llegar a 
esa parte de la vida de Saladino-. La fama ganada en el campo de 
batalla y la evidente inteligencia del joven comandante de caballería 
no sólo le convirtieron en un valioso elemento para los hijos de Zengi, 
sino que también le marcaron como a un posible futuro rival. Saladino 
era lo suficientemente listo como para darse cuenta de la situación y 
se opuso a cualquier pretensión que pudiese tener de alcanzar el poder. 
Sirvió a los hermanos lealmente y bien, y con absoluta dedicación. 
Los hijos de Zengi, que siempre estaban alerta para detectar cualquier 
indicio de traición, reconocieron la honestidad de Saladino y su caba- 
lleroso comportamiento No pudieron descubrir falta alguna en él, de 
manera que pudo vivir con honor y fortuna. Aquella era una época 
fértil para los hombres inteligentes, sobre todo con la demostrada 
capacidad para ganarse el respeto y el afecto de sus tropas. 
Saladino era, sobre todas las cosas, un musulmán devoto y un 
aplicado estudiante de la divinidad y de la teologia. Le encantaba escu- 
char a los eruditos citar pasajes del Corán, y su inflexible ortodoxia le 
protegía como un escudo. 
 -Era un jeque ambicioso, que buscaba poder, fama y riquezas 
-siguió diciendo Abraham-. Saladino era un apasionado creyente 
en el islam y, por encima de todo, sólo deseaba ser un instrumento de 
la Voluntad de Alá. Como discipulo de Ibn-aby-Usrun, el gran sabio 
teólogo de su época, y como estudiante preferido de Osama, Saladino 
ya había emprendido el ancho camino del gnosticismo. Por eso, Simon, 
Saladino es el verdadero líder de los sarracenos: porque es honesto, 
valiente, justo y misericordioso. 
 »Por ello, respétale, hijo mío, pues él es tu más grande adversa- 
rio. La cristiandad tiene un valioso oponente en Saladino, el «Honor 
de la Fe». -Abraham hizo una pausa-. Mis voces me dicen que un 
día vosotros dos os conoceréis. Sé que el acontecimiento determina- 
rá tu destino. 
 Simon de Creçy nunca olvidó las palabras de Abraham-ben-Isaac. 
Le volvieron a la memoria mientras ayudaba a Belami a instruir a sus 
nuevas tropas. En esencia, las tácticas del veterano eran simples, y por 
consiguiente impecables. 
 Su «columna volante» estaba compuesta de excelentes soldados 
de caballería y de infantería bien entrenados; la única dificultad radi- 
caba en el hecho de que éstos retrasaban a los primeros. Pero Belami 
no tardó en resolver el problema. 
 Basándose en un pasaje del libro sobre las tácticas que emplea- 
ban las legiones romanas cuando utilizaban tropas mixtas, el astuto y 
viejo soldado entrenó a sus hombres para que actuasen al unísono. 
Cuando los soldados de caballería iban montados, un infante corría 
junto a cada caballo, aferrándose al estribo del jinete. Ello significa- 
ba que la columna volante en patrulla sólo podía avanzar a la misma 
velocidad con que podía correr un soldado de infantería o un arque- 
ro; sin embargo, cuando los de caballería desmontaban, para llevar al 
paso a sus monturas, los de infantería, después de un breve descan- 
so, podían alcanzarles fácilmente. 
 Durante un ataque real, los mejores arqueros montaban a la gru- 
pa de los caballos de los lanceros turcos, para descabalgar a último 
momento y brindar apoyo en el ataque final con lluvias de flechas. 
Ello requería una intensa instrucción, mucho renegar y violentas pele- 
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as, pero afortunadamente la táctica resultó efectiva. 
 La columna volante de Belami avanzaba casi tan rápidamente 
como lo había hecho originalmente sin la infantería. El astuto vete- 
rano había encontrado una solución viable al problema que el Gran 
Maestro le había planteado, que era precisamente lo que el inteligente 
y viejo caballero templario sabia que pondría en práctica. Arnold de 
Toroga no era ningún imbécil. 
 Cuando Reinaldo de Chátillon finalmente botó su pequeña flo- 
ta y partió siguiendo la costa del mar Rojo, se enfureció al compro- 
bar que una columna volante de los templarios a menudo seguía 
paralelamente su curso por tierra. Cada objetivo .que elegía se le tor- 
naba imposible de saquearlo sin ser descubierto. Sólo cuando divi- 
dió a la flota en dos partes, logró el airado De Chátillon desembar- 
car y saquear los puertos del mar Rojo, principalmente sobre el 
costado de Africa. 
 Belami no podía detener a los dos bandos de asaltantes, pero 
lograba hacerles las cosas dificiles a ambos. El resultado fue que sólo 
un número muy reducido de objetivos elegidos por los corsarios fue- 
ron saqueados o sitiados, como Aydhab en la costa africana. Esta tác- 
tica dilatoria dio tiempo al almirante Lulu, comandante de una flota 
egipcia, para desplegar sus naves y obligar a levantar el sitio de Eyla. 
Los corsarios aún tuvieron ocasión de atacar y hundir un barco de 
peregrinos árabes que navegaba hacia Jedah, sin que hubieran sobre- 
vivientes, y prendieron fuego a naves ancladas en Al-Hawra y Yambo. 
El mundo musulmán estaba horrorizado, pero, de no haber sido por 
la presencia de Belami en muchos de esos objetivos, la matanza hubie- 
ra sido mucho peor. Una y otra vez, la columna volante de los tem- 
plarios frustró el ataque y la matanza que pretendían llevar a cabo los 
francos. Naturalmente, De Chátillon estaba furioso y, al fin, tuvo que 
suspender los ataques espontáneos en la zona del mar Rojo. 
 El momento culminante llegó cuando el almirante Lulu desem- 
barcó con sus tropas, las hizo montar en caballos beduinos que con- 
siguió en el lugar y desmembró a los corsarios de De Chátillon en el 
cañón de Rabugh. Reinaldo de Chátillon salvó la vida por un pelo y 
la mayoría de sus hombres fueron muertos. El Señor de Kerak enton- 
ces se retiró apresuradamente a su fortaleza en Kerak de Moab, que 
era tan inexpugnable como puede serlo un castillo. 
 Puede parecer extraño que la misión de Belami consistiera en 
interceptar a las fuerzas francas, pero tales eran los intrincados jue- 
gos políticos de la época. Belami no había perdido ni un solo hom- 
bre, ya fuese de caballería o de infantería, pero había evitado matan- 
zas en gran escala de personas inocentes a manos del Señor de Kerak. 
Eso sólo había mitigado el fuego de la venganza de Saladino y, vital- 
mente, brindó a Arnold de Toroga más tiempo para reforzar su guar- 
nición en Jerusalén. 
 La Pax Saraceníca quedó hecha añicos; la Jehad estaba a punto de 
estallar, y el 29 de septiembre de 1183, el comandante sarraceno cru- 
zó el río Jordán, asoló la fértil llanura de Ghaur y saqueó la ciudad de 
Beysan, que había sido abandonada por sus defensores cristianos. 
 Luego avanzó por el valle de Jezreel y acampó junto al Pozo de 
Goliat. Saladino había arrojado el guante. 
 Belami regresó volando a Jerusalén e informó al Gran Maestro 
de los templarios. 
 -Pero, Belami -protestó Simon-, ¿de qué lado estamos noso- 
tros? 
 -Ciertamente no en el de De Chátillon, mon brave. Ese bastar- 
do asesino ha roto la tregua y traicionado la causa cristiana. Habría 
sido capaz de asesinar a cada hombre, mujer y niño de aquellas ciu- 
dades indefensas del mar Rojo. La suerte de esta guerra política ha 
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cambiado y ahora tenemos que enfrentar la ira de Saladino. Pero por 
lo menos nosotros no somos asesinos de criaturas. 
 El veterano tenía razón, y Simon y Pierre así lo comprendieron. 
 -Esos cruzados politicos me superan -dijo Pierre de Montjoie, 
con voz lastimera-. Pero es mejor formar parte de una Cruzada para 
llevar el cristianismo a los paganos, que ser marcados como asesinos 
de niños por la historia. 
 -Lo que demuestra -dijo Belami, con una sonrisa-, que no 
eres tan idiota como a veces me lo pareces. 
 
 
Todos esos acontecimientos ocurrieron en el transcurso de muchos 
meses y si bien pareció una pérdida de tiempo para los dos jóvenes 
vividores, lo cierto es que convirtió a la columna volante de Belami 
en una de las más efectivas unidades tácticas de ultramar. No tarda- 
ría en ser puesta a prueba en el campo de batalla. 
 Saladino resultaría ser un duro adversario. El hecho de que 
Zeng, el atabeg, hubiese sido asesinado por su propia gente, man- 
tenía a Saladino en alerta constante. Los Asesinos del culto de 
Sinan-al-Raschid habían efectuado dos intentos y estuvieron a pun- 
to de cumplir su misión con éxito. En el último atentado, fue la 
capucha de malla de Saladino, que le cubría la cabeza y el cuello, 
lo que detuvo el golpe. Estuvo tan cerca de la muerte, que desde 
entonces mantuvo una constante vigilancia incluso sobre sus com- 
pañeros de más confianza, puesto que uno de los atacantes fue un 
miembro de su guardia personal. 
 Ahora que había declarado abiertamente la Jehad, el líder sarra- 
ceno se mantenía doblemente vigilante. 
 Su última victoria contra los cruzados, antes de la tregua, había 
tenido lugar en «La locura del rey Balduino», el Castillo de los Pesares 
en el Vado de Jacobo. Saladino sitió la fortaleza durante cinco días. 
Al fin, los gruesos muros cayeron, al ser socavados por los zapadores 
sarracenos, que luego prendieron fuego a los soportes de madera del 
interior de los túneles. 
 Al quinto día, había entrado en el castillo; liberó a los prisione- 
ros musulmanes y luego derribó toda la fortificación. Desde enton- 
ces, reinó una tregua con altibajos hasta que se declaró la Guerra 
Santa. 
 Durante otra batalla previa -un ataque combinado de fuerzas 
de los templarios, hospitalarios y francos al campamento de Saladino 
en la Pradera de las Fuentes, cerca de Mesafa-, Saladino derrotó a 
los cruzados y capturó a sus jefes. Entre éstos se encontraban 
Raimundo m de 'frípoli, Balián de Ibelm, Balduino de Ramia y Hugh 
de Tiberias. Además de estos importantes caballeros francos, tomó 
Prisioneros a los maestros de ambas órdenes militares. Odó de Saint 
Amand había sido uno de ellos. 
 Todos los caballeros salvo Odón fueron liberados, a cambio de un 
rescate y de la solemne promesa de no continuar la lucha contra 
Saladino. Sólo de Saint Amand se negó a formular este sagrado jura- 
mento y tampoco quiso ofrecer rescate. 
            -El dinero de los templarios no me pertenece para que pue 
utilizarlo en mi propia liberación -había dicho con tono desafiante 
 Saladino había quedado admirado del coraje feroz del Gran 
Maestre en la batalla y, una vez más, le ofreció la libertad sin rescate 
hacía el juramento. Odón de Saint Amand rehusó de nuevo, y falleció 
en prisión a causa de las fiebres, en Damasco, unos meses más tarde. 
 Saladino lamentó su muerte y le enterró con todos los honores, 
como correspondía a un valiente y caballeroso adversario, 
Posteriormente, los demás hidalgos renegaron de sus promesas y se 
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complotaron contra Saladino durante la tregua. Su arzobispo les absol. 
vió a todos. 
 Cuando Belami contó a Simon las circunstancias de la muerte de 
su padre, había puesto el acento en la generosidad de Saladino. 
 -¿Durante cuánto tiempo fue Gran Maestro mi padre? -pre- 
guntó Simon. 
 -Desde 1171 hasta 1179; ocho años consagrados al servicio de 
la Orden. Cuando tú naciste, en 1163, tu padre era caballero tem- 
plario. En los siguientes ocho años, a raíz de su destreza, brío y valor, 
llegó a ser Gran Maestro de la Orden del Templo. Tuvo la muerte de 
un soldado, Simon. Saladino le respetó y le honró no sólo como sol- 
dado, sino también como erudito. El lider sarraceno le dio a tu padre 
todas las posibilidades para que pagara un rescate o diese su palabra 
de honor a cambio de su libertad. Saladino es tan caballeroso como 
el mejor de nuestros caballeros cristianos, si no más. 
 Con el regreso de Belami a Jerusalén, y su extenso informe sobre 
los ataques de De Chátillon y la destrucción de sus fuerzas en el Cañón 
de Rabugh, Arnold de Toroga había recibido también nuevos refuer- 
zos de tropas templarias de Acre. Sus fuerzas se encontraban en su 
plenitud y le ofreció los servicios de la Orden a Guy de Lusignan, aho- 
ra el incontestable regente de Jerusalén. 
 El atormentado cuerpo del joven rey Balduino 1V estaba al bor- 
de de la muerte, con los miembros paralizados y prácticamente putre- 
factos. Su mente aún seguía activa, pero su habilidad para el mando 
casi la había perdido. De Lusignan vio llegada su oportunidad y con- 
vocó a todas las fuerzas del reino en su ayuda. Raimundo III de Trípoli, 
los grandes maestros de los templarios y de los hospitalarios, los her- 
manos Ibelin, Reinaldo de Sidón y dos poderosos visitantes, Godofredo, 
duque de Brabante, y Ralph de Mauleon, todos le respaldaron con su 
peso politico. Incluso el despreciable Reinaldo de Chátillon llegó corrien- 
do de Kerak de Moab, para unir a sus lanceros a los de los cruzados. 
Los políticos tienen una conciencia de corta vida. 
 -¡Judas Iscariote! Sabemos hasta qué punto podemos confiar 
en De Chátillon. Pero no tenemos alternativa. De pronto el cerdo 
embustero es nuestro aliado. ¡Quiera Dios que no tenga que salvar- 
le el pellejo! 
 Belami protestaba, pero, como siempre, él obedecía las órdenes. 
Los cruzados partieron de Jerusalén, con gran despliegue de ban- 
deras, exóticos guiones y escudos francos de brillantes colores, en con- 
traste con las negras sobrevestas de los cuerpos de servidores de los 
templarios y los hospitalarios, y por supuesto la vestimenta totalmen- 
te blanca de los caballeros templarios. Con ellos se alineaban los lan- 
ceros turcos a caballo, y los auxiliares de infantería. En total, después 
de dejar una reducida guarnición en Jerusalén, los cruzados reunie- 
ron un millar de caballeros y lanceros, además de 10.000 infantes. No 
tenían idea de que las tropas de Saladino ascendieran a más de 20.000 
hombres, de caballería, arqueros montados, escaramuzadores y sol- 
dados de infantería, divididos en tres fuerzas principales. Estas eran 
comandadas por Saladino en persona, con Taki-ed-Din, su sobrino 
favorito, y su hermano mayor, Feruk-Shah, al mando de otras dos divi- 
siones. Los sarracenos eran todos guerreros avezados, ágiles y mor- 
tales en el campo de batalla. Superaban a los francos en más de dos 
a uno. 
 Si hubiesen aplicado el método de Belami de combinar las colum- 
nas de la caballería con las de infantería, los cruzados habrían lleva- 
do ventaja. 
 Lamentablemente, la caballería se veía obligada a disminuir la 
marcha al paso más lento de la infantería, lo que daba a los sarrace- 
nos la ventaja de una mayor movilidad y rapidez. 
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 El joven Homfroi de Toron, que se apresuraba a unirse a las fuer- 
zas francas con las tropas de su padrastro de Outrejourdain, se encon- 
tró con que les salieron al paso los ayyubids y eliminaron a sus tropas. 
Él mismo, aunque sólo tenía diecisiete años, luchó valientemente, 
pero tuvo que retirarse a Kerak, donde buscó refugio. Como fuerza 
de combate, sus diezmadas tropas estaban acabadas. 
La primera batalla entre los dos ejércitos en la Jehad de Saladino 
tuvo que librarse en el Llano de Jezreel. La columna volante de Belami 
entró al ataque, con Simon y Pierre al frente de un centenar de hom- 
bres de caballería e infantería, con el veterano al mando de los cin- 
cuenta lanceros turcos restantes. La tarea de Belami consistió en ven- 
cer a los escaramuzadores sarracenos, un millar de arqueros escitas, 
capaces de disparar desde la silla de su montura. 
 Cada vez que estos guerreros avanzaba para soltar una nube de 
flechas, las fuerzas mixtas de Belami tenía que interceptarles y anu- 
lar su ataque. Además, los escitas perdían muchos hombres abatidos 
por los arqueros de Simon y Pierre, que participaban en la batalla, 
montados a la grupa de los caballos de los lanceros turcos. Cuando 
saltaban al suelo y disparaban sus dardos mortales, docenas de esca- 
ramuzadores escitas caían de sus sillas. 
 Las filas de los sarracenos se declararon en retirada. 
Inmediatamente, Belami y sus servidores entraron a la carga, enfi- 
lando a los aterrados arqueros escitas con sus lanzas. Antes de que los 
escaramuzadores pudiesen reagruparse, la columna volante de los 
templarios había barrido el terreno para cubrir a los arqueros que 
habían desmontado. Luego, repetían la táctica de recoger a los arque- 
ros, que montaban a la grupa de los lanceros, y se reunían con la colum- 
na franca. Era una perfecta maniobra de manual. 
 Si Guy de Lusignan hubiera sido un comandante más eficiente, 
todas sus fuerzas habrían utilizado la misma táctica. Lamentablemente, 
el regente de Jerusalén era un excelente politico pero un mal general. 
Hizo alto con las fuerzas francas en los Pozos de Goliat, en vez de avan- 
zar directamente contra la fuerza principal de Saladino, antes de que 
hubiesen podido formar su lmea de ataque en forma de media luna. 
 Los francos, templarios y hospitalarios confiaban grandemente 
en tácticas anacrónicas. Siempre habían puesto en práctica su táctica 
principal: concentrar el peso de los caballeros atacantes en una masa 
compacta, para romper las filas de los paganos. De Lusignan confia- 
ba que podría valerse de la misma maniobra antigua de nuevo. 
 Belami maldecía en árabe, su lengua preferida para renegar con 
eficacia. 
 -¿Por qué el maldito imbécil no se da cuenta de que Saladino 
está a la espera de la carga de los francos? ¡Por los huesos del Profeta, 
cuando el condenado «Calzones de acero» finalmente ataque con 
sus caballeros, ese astuto sarraceno abrirá las filas centrales y deja- 
rá que la fuerza de la carga se pierda en el aire! Entonces, Saladino 
hará girar la caballería formando la media luna y atacará a De 
Lusignan por la retaguardia, mientras nuestros guerreros correrán 
a la desbandada en el medio. Hasta un niño podría darse cuenta de 
por qué Saladino ha dispuesto a la caballería en esa formación de 
media luna. ¡Que Dios me dé fuerzas! ¿Por qué tenemos que estar 
a las órdenes de un estúpido? 
 Así las cosas, aparte de algunos encontronazos de pequenas uni- 
dades de caballería por ambas partes, De Lusignan permaneció acam- 
pado cerca de los Pozos de Goliat, mientras sus camaradas discutía 
con ardor. 
 La verdadera razón de su vacilación residía en el inesperado tama- 
ño del ejército de Saladino. Su formación en media luna parecía exten- 
derse, desde un extremo al otro, sobre una distancia de una milla. 
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Atacarlo, ahora que había maniobrado hasta formar su más efectiva 
línea de batalla, parecía suicida. De Lusignan no se había decidido a 
atacar a los sarracenos mientras estaban formando filas, y ahora era 
demasiado tarde. 
 Saladino intentó provocar a los francos para que iniciaran una 
carga frontal, pero fracasó en hacer entrar a los líderes divididos en 
la batalla. Todo se desintegró en pequeñas acciones en patrulla y ata- 
ques con lluvias de flechas de los arqueros escitas. El cielo se nubla- 
ba de flechas lanzadas con sus arcos, pero pocas de ellas hacían blan- 
co en las tropas francas protegidas con cotas de malla, sino que se 
clavaban en el suelo, donde parecían espigas de trigo. En cambio, las 
flechas más pesadas de los cruzados dejaban vacía más de una silla 
de montar de los escitas. 
 Después de cinco días de escaramuzas, y de unas pocas bajas 
entre las tropas francas, De Lusignan buscó seguro refugio detrás de 
las orillas del Jordán. 
 Belami estaba furioso. 
 -Bien, Simon -dijo--, ¿qué te parecen nuestras brillantes bata- 
llas? ¡Qué condenada pérdida de tiempo y de energías! 
 -Estoy confundido -repuso el joven normando-. Yo podría 
seguir fácilmente nuestras propias acciones. Tu táctica funcionó per- 
fectamente, Belami. ¿Por qué nuestro Gran Maestro no aprovechó la 
ventaja que le dimos? 
 -¿Por qué no vuelan los cerdos? -gruñó Belami-. ¿Cuál es 
tu opinión sobre esta batalla inexistente, Pierre? Vamos, muchacho, 
como futuro caballero se supone que debes decirme qué hacer algún 
día. ¿Qué dices? 
 -¡Es una farsa! -contestó Pierre, fastidiado-. Una maldita 
rina de gallos. Lo hicimos mejor cuando luchamos contra De Malfoy. 
 Belami y Simon rieron tristemente, pero el veterano estaba pre- 
ocupado. 
 -Si así es como De Lusignan piensa continuar, será mejor que 
nos retiremos detrás de fuertes murallas y esperemos que nos releven 
antes de que nos muramos de hambre. 
 El primer choque armado en la Jehad Santa había sido un gesto 
futil, malo para la moral y una señal de que lo que vendría sería peor. 
 Saladino estaba perplejo ante la insólita renuencia de los francos 
a combatir. Habían perdido su oportunidad cuando los sarracenos se 
desplazaban para ocupar sus posiciones, y ahora parecían conformarse 
con retirarse al otro lado del río Jordán. El astuto líder sarraceno tam- 
bién había observado las acciones bien coordinadas de una pequeña 
columna volante comandada por los servidores templarios. Las manio- 
bras de las tropas de caballería y de infantería combinadas constitui- 
rían una táctica difícil de superar si la adoptaba universalmente el res- 
to de las fuerzas francas. Uno de sus cuerpos de exploradores, que 
habían enfrentado a las fuerzas corsarias de De Chátillon en el mar 
Rojo, había informado de que una columna de templarios estuvo apli- 
cándola allí. Lo que resultaba sorprendente era que parecía que más 
bien trataban de obstaculizar a los bandidos francos en vez de luchar 
contra ellos. El informe parecía carecer de importancia en aquel 
momento, pero, después de ver lo efectivas que eran aquellas manio- 
bras en acción contra los escitas, de repente Saladino comprendió que 
tenía sentido. 
 ¿Pero por qué los templarios habían puesto a prueba su nueva 
táctica contra sus propios aliados? El agudo cerebro del sarraceno 
siguió dando vueltas al problema, hasta que recordó el relato de su 
hermana Sitt-es-Sham del ataque de De Chátillon contra su carava- 
na camino de La Meca. ¿Acaso aquellos tres servidores templarios eran 
también los responsables de aquellas curiosas maniobras nuevas? Sin 
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duda, ellos habían salvado a Sitt-es-Sham de la muerte o de algo peor. 
presumiblemente, habían actuado bajo las órdenes de su Gran 
Maestro, para tratar de preservar la Pax Saracenica. ¿Por qué? ¿Tal vez 
para ganar tiempo con el fin de lograr más refuerzos? 
 El comandante sarraceno resolvió enviar más espías a Jerusalén. 
No contaba con más de un centenar de hombres confiables allí. El mis- 
terio le irritaba. A Saladino le gustaba conocer la solución de los enig- 
mas. El caos le perturbaba. El sultán era esencialmente «un hombre 
cósmico». Quería que todo estuviese en orden. Para él, todo nuevo 
desarrollo en el campo de los infieles requería una explicación. 
 Se durmió, pensando todavía en aquella extraña táctica. Su últi- 
mo pensamiento, antes de que el sueño le venciera, fue que le hubie- 
ra gustado conocer a los hombres a quiénes se les había ocurrido aque- 
lla maniobra tan bien ejecutada. Le habría gustado que fuesen 
sarracenos en vez de templarios. 
 El paso siguiente de Saladino seria contra Kerak, la fortaleza de 
su archienemigo Reinaldo de Chátillon, al sureste del mar Muerto. 
 Durante la batalla indefinida en el Llano de Jezreel, ni Simon ni 
Pierre habían entrado en combate cuerpo a cuerpo, salvo con la lan- 
za, si bien Simon había abatido a cuatro escitas durante el intercam- 
bio de flechas. 
 Para sorpresa suya, tanto él como Pierre habían sido alcanzados 
por varias flechas sarracenas, pero las ligeras saetas de caña no habían 
logrado penetrar ni sus armaduras ni los acolchados petos de sus 
monturas. Tampoco Belami tuvo ocasión de utilizar su hacha de gue- 
rra y también él recibió varias flechas escitas, sin que atravesaran su 
cota de malla. 
 --He visto cruzados que parecían puerco espines -comentó- 
con flechas sarracenas clavadas en sus sobrevestas. Sin embargo, un 
par de ellas hicieron verdadero daño, al alcanzar el cuello, la cara o 
una mano desprotegida. La lección es simple. Mantener todas las par- 
tes del cuerpo bien cubiertas y la cabeza baja durante las lluvias de 
flechas que disparan desde largas distancias. 
 Todo aquello había sido un anticlímax. La ardiente discusión que 
tuvo lugar en Jerusalén giró sobre la peligrosa indecisión de Guy de 
Lusignan. Algunos, como De Chátillon y Raimundo III de Trípoli, le 
acusaron llanamente de cobardía. El moribundo rey estaba conm~ 
cionado y rabioso. 
 En su horrible estado, el pobre desgraciado había pedido a De 
Lusignan que le instalara en la ciudad de Tiro, donde la brisa marina 
sería beneficiosa para la lepra que le devoraba. En un acto inhuma. 
no, De Lusignan rehusó hacerlo. Con las débiles fuerzas que le que- 
daban, el rey Balduino IV depuso al regente y proclamó a su sobrino, 
que también se llamaba Balduino, el hijo de seis años de su hermana 
Sibila, heredero suyo. 
 De Lusignan se puso furioso y regresó a Ascalon, otra de sus pose- 
siones. Entonces sorprendió a todos negándose a obedecer al rey mori- 
hundo. Belami quedó tan pasmado como los demás. 
 -Ello sólo demuestra cómo han cambiado las cosas mientras 
estuve lejos de Tierra Santa. Hubiese apostado hasta mi último cén- 
timo que De Lusignan era un buen comandante y un honorable caba- 
llero. Hasta esperaba que el Alto Consejo le nombraría a él antes que 
a De Chátillon o a Raimundo III de Trípoli. ¡Por Judas Iscariote, esta- 
ba equivocado! 
 El recio servidor meneó la cabeza azorado. 
 -He visto a Guy de Lusignan en el campo de batalla, luchando 
junto a Odón de Saint Amand. En aquella época combatía bien. Me 
pregunto qué mujer le habrá doblegado la voluntad. 
 Simon se sonrió. 
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 -Lo que dices se parece más a lo que diría el hermano Ambrose 
que Belami. «El engendro del maligno», era como describía a las muje- 
res. Sea como fuere, ¿por qué una mujer? Quizá el daño lo ha cau- 
sado una enfermedad. 
 -Es posible -replicó Belami-. Pero parece bastante sano. 
Mi instinto me dice que se trata de una mujer. ¿Tal vez la hermana 
del rey, Sibila? Dios sabe que es bastante ambiciosa y es la esposa 
de De Lusignan. ¡Si! ¡Esa debe de ser la respuesta! Por qué otro 
motivo De Lusignan negaría la alianza al rey si no por la resuelta 
ambición de Sibila? De alguna manera, presiento que Sibila está 
detrás de todas estas súbitas indecisiones y vacilaciones. Tal vez ten- 
ga algún acuerdo secreto con su esposo. ¡Quién demonios lo sabe! 
 El veterano se encogió airadamente de hombros y escupió cer- 
teramente a un escarabajo, que corrió en busca de refugio.. 
 Su estallido sorprendió a los jóvenes servidores, que nunca habí- 
visto a Belami enfadado a causa de la política. Hasta entonces, 
abia seguido los cambios en el campo de la política encogiéndose 
nicamente de hombros. 
 En realidad, Belamí estaba profundamente resentido por la defec- 
ción de De Lusignan. Se había producido en el peor momento posi- 
ale, con Saladino en acción, el rey en las etapas finales de la lepra y 
los barones divididos. 
 -¿Qué endemoniado embrollo! -renegaba Belami-. Mes amis 
-agregó, dirigiéndose a sus camaradas más jóvenes-, estáis a pun- 
to de ser testigos de algo que no había ocurrido en muchos años. - 
hizo una dramática pausa-. ¡Yo, Belamí, servidor mayor de la Orden 
del temple, voy a emborracharme hasta caerme muerto! 
 Cosa que hizo, y terminó por hacer destrozos en una taberna has- 
Ta que fue dominado con grandes esfuerzos por diez soldados de la 
guardia. Nadie recibió heridas graves, salvo unos cuantos moretones 
y la pérdida de algunos dientes. El tabernero recibió una compensa- 
ción por daños de parte del tesorero de la Orden. Belami fue severa- 
mente reprendido por Arnold de Toroga, al igual que Simon y Pierre 
por haber acompañado y apoyado a su superior. La resaca, sin embar- 
go, fue peor que el castigo. El vino tinto barato, en cantidad, puede 
causar efectos catastróficos a la mañana siguiente. 
 La pena consistió en mandarles a Kerak, a instruir a la guarnición 
allí apostada en la nueva táctica de acción conjunta de la caballería y 
la infantería. Arnold de Toroga, el Gran Maestro, era un hombre inte- 
ligente y eligió un sutil castigo para purgar la falta. Kerak era el casti- 
llo de De Chátillon. Belami rugía de rabia. 
 -¡Confiad en el Honorable Gran Maestro cuando queráis que 
se le ocurra algo especial! -Luego lanzó una de sus fuertes carcaja- 
das-. ¡Maldito sea por ser tan imbécil! Lo tengo bien merecido. 
Allons, mes amis. 
 Animó a sus compañeros, que trataban de aliviar el dolor de cabe- 
za que sentían. 
 -Vamos a Kerak. Tengo entendido que se celebrará una boda en 
el castillo. Homfroi de Toron ha de desposar a la princesa Isabella, otro 
casamiento de conveniencia por motivos políticos. El sólo tiene dieci- 
siete años, y ella, pobre paloma, apenas doce. Quizá Pierre pueda lograr 
que la reina Leonor de Aquitania la secuestre antes de la ceremonia 
¡Kerak! ¡Merde de merde! ¡Vaya lugar aburrido para vosotros! 
 Según se sucedieron los acontecimientos, aburrido sería la últíma 
cosa que Kerak resultaría ser. Aunque ellos no lo sabían, Saladino 
se encontraba reuniendo a sus fuerzas para marchar sobre el castíllo 
de Reinaldo de Chátillon. El líder sarraceno tenía la razón de su Tiempos 
de desesperación, el poder en sus manos y el instinto asesino en el corazón. 
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El mes de noviembre de 1183 llevó un alud de invitados a Kerak para 
la boda que uniría a dos nobles casas, Toron y Comnenus. Reinaldo 
de Chátillon y la reina María Comnena tenían poco en común, pero 
ambos consideraban aquel matrimonio como una oportunidad para 
dos de las facciones opositoras del reino. Como prima del moribun- 
do y joven rey, Isabella bien podría ser un peón importante en el jue- 
go de poderes de los barones. 
 Para crear el ambiente de alegría que semejante casamiento reque- 
ría, se trajeron entretenimientos de distintas clases de todos los rin- 
cones del reino de Jerusalén: músicos, bailarines, juglares y cantan- 
tes. El hecho de que Saladino estuviese en acción no disminuía el 
espíritu festivo que reinaba en el castillo extremadamente fortificado 
y la ciudad de Kerak de Moab. 
 La enorme cúmulo de piedras había sido construido para que sir- 
viera como base de una guarnición, de la que pudiesen enviarse par- 
tidas de forajidos a interceptar cualquier caravana o cuerpo de ejér- 
cito que se desplazara entre Siria y Egipto. Constituía una espina 
estratégica en el pie de Saladino, del mismo modo que Reinaldo de 
 
Chátillon era un tumor que había de ser extirpado del cuerpo del 
islam. Ambos perjudicaban la causa de Saladino y, por lo tanto, eran 
los principales objetivos en la Jehad. El jefe sarraceno estaba resuelto 
a matar al Señor de Kerak y destruir su castillo. 
 En el momento en que Belami y su columna volante llegaban a 
la vista de Kerak, grandes nubes de polvo en el horizonte anunciaban 
la llegada del ejército sarraceno. 
 -Al menos la vida en Kerak no será aburrida -gruñó el vete- 
rano. ¡Adelante, mes braves! 
Pero esto era más fácil de decir que de hacer, pues ríos de refu- 
giados, granjeros y pastores habían aparecido de los cuatro puntos 
cardinales, gritando y clamando al cielo, en tanto arriaban sus reba- 
ños y conducían sus carros cargados de productos hacia la ciudad for- 
tificada. 
 Belami se abría paso entre ellos a golpe de látigo, tratando de 
controlar el tráfico para que los labriegos y pastores presa del pánico 
entraran apresuradamente por la puerta principal. 
 Las grandes nubes de polvo en el noroeste habían alertado a la 
guarnición y ahora los hombres se apostaban en las murallas del cas- 
tillo, mientras unas pocas almas aguerridas corrían por las calles para 
ayudar a Belami y sus tropas a montar un operativo de resistencia en 
la retaguardia, fuera de los muros de la ciudad. A la guarnición le tenía 
sin cuidado la suerte de los campesinos, pero ante la posibilidad de 
quedar sitiados, cosa que parecía inevitable, las vacas, terneras, ove- 
jas, cabras y cabritos, y aun los camellos y los caballos, serían una fuen- 
te invalorable de alimentos. 
 Jurando como un camellero, Belami había insultado, golpeado y 
empujado a la mayoría de los aterrados campesinos a través de la puer- 
ta principal, y luego les ordenó que se refugiaran tras los muros del 
castillo de Kerak. 
 Cuando el trasero del último pastor desapareció de un puntapié 
por el portal, aparecieron los escaramuzadores de Saladino, galopan- 
do sobre el cerro. 
 -Coloca a los arqueros en posición, Simon -gritó el veterano 
por encima del ensordecedor ruido que hacían los hombres y las bes- 
tias que circulaban por los patios interiores. 
 -Pierre, preparaos para contraatacar antes de que lleguen las 
fuerzas mayores. Con una carga bastará. Luego, da media vuelta y 
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regresa, tan rápidamente como puedas. Puedo ver perfilándose en lo 
alto del cerro los artefactos de sitio. Eso significa que la fuerza mayor 
no podrá avanzar muy de prisa a causa de ellos. ¡Simon, á moi! 
 El joven normando se apresuró a acudir a su lado. 
 -Quiero verte en lo alto del castillo, muchacho. Todas las cata- 
pultas deben estar listas para disparar cuando la fuerza mayor de 
Saladino llegue a la distancia de tiro. Como la de Acre, la artillería 
de sitio de Kerak se encuentra emplazada en las torres más altas. 
rias cuantas piedras contra las orejas de los sarracenos detendrán 
j avance. La parte baja de la ciudad no la mantendremos durante 
mucho tiempo en nuestras manos. Es mejor rociar las casas con acei- 
te de quemar y nafta, y luego dejar que entren los paganos en ellas. 
Después, dispararemos flechas encendidas sobre la ciudad. Eso man- 
tendrá ocupada a la cannaille de mierda. 
 De inmediato, Simon salió al galope por la empinada calle que 
conducía al castillo. Belami no tuvo tiempo de comprobar si se cum- 
pilan sus órdenes ni las sugerencias más imperiosas, cuando ya un tor- 
bellino de arqueros escitas montados apareció de pronto, como si 
hubieran surgido del sol poniente. 
 -¡Disparad! -gritó Pierre, y una lluvia de flechas salió silban- 
do de las posiciones de los templarios, ocultos tras las rocas de la par- 
te exterior del portal de la ciudad. 
 El sol poniente brillaba enceguecedoramente y con ardor en los 
ojos de los defensores, pero disparaban bien, esperando a que los ata- 
cantes estuvieran lo suficientemente cerca para estar seguros que cada 
flecha alcanzase su objetivo. Las sillas de las monturas quedaban rápi- 
damente vacías, y los caballos que relinchaban con las entrañas col- 
gando de sus vientres abiertos daban media vuelta y corrían deses- 
perados entre las filas escitas. 
 Antes de que pudiesen reagruparse, Belami gritó: 
 -¡A la carga! 
 Las tropas de Pierre en seguida atronaron surgiendo de la parte 
baja de la ciudad y se opusieron a los escaramuzadores desbandados 
como un muro mortal. Caballos y jinetes caían apilados unos encima 
de otros bajo la fuerza del ataque de los lanceros turcos. 
 -íA reagruparse! -gritó Pierre y, expertamente, hizo girar a sus 
hombres hasta situarse detrás de los arqueros ocultos. 
 Estos continuaban disparando sobre el grueso de los arqueros 
sarracenos montados: uno tiraba mientras el otro recargaba el arco. 
De esta forma, los cincuenta arqueros de Belami se convertían en 
veinticinco hombres que disparaban, cada uno de ellos, cinco flechas 
por minuto. Aquello era una cortina de flechas mortal. 
 Una segunda columna de sarracenos acudía al galope por el empi- 
nado llano, para reforzar a la desbandada vanguardia. Al tiempo que 
así lo hacían, pesadas piedras surcaban el aire silbando, y causaban el 
pánico entre los sorprendidos jinetes. Una nueva lluvia de potes de 
arcilla humeantes se estrellaban en medio de las filas atacantes. La 
orden de Simon se cumplía estrictamente. Las balas de fuego griegas 
también eran lanzadas por las catapultas de los muros del castillo. 
 Belami gritó de nuevo y lanzó a sus lanceros turcos al contraata- 
que. Sus lanzas atravesaban a los sarracenos a diestra y siniestra. El 
hacha de guerra del veterano segaba cabezas de arqueros sarracenos 
montados, que ahora eran incapaces de disparar por temor a herir a 
sus propios hombres. Muy pronto el campo de batalla quedó cubier- 
to de muertos. 
 -¡Retirada! -gritó Belami-. Hacia el portal. Recoged a nues- 
tros arqueros por el camino. 
 Como un solo hombre, sus bien preparadas tropas dieron media 
vuelta y retrocedieron hasta detrás de las rocas, deteniéndose un ins- 
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tante al lado de cada uno de los arqueros. Entonces, cuando los sol- 
dados habían montado en la grupa de los caballos, éstos entraron al 
galope por el portal, que se cerró de golpe detrás de ellos. Pierre y 
Belami fueron los últimos en trasponer la puerta, antes de que se cerra- 
ran las dobles hojas y fuesen atrancadas. Belami sólo había perdido 
cuatro hombres, mientras que docenas de sarracenos yacían muertos 
fuera de las murallas de Kerak. ¡Primera victoria de los templarios! 
 Simon llegó galopando por la calle empinada y se detuvo junto a 
ellos. Pierre hizo una mueca mientras Belami le extraía una ligera fle- 
cha sarracena del muslo. Su cota de malla había interceptado las demás. 
Varias flechas escitas sobresalían de las gruesas sobrevestas de los ser- 
vidores. Aparte de eso, no habían sufrido ni un rasguño. 
 -¡Eso es lo que yo llamo una batalla! -exclamó Pierre, con la 
cara encendida por la emocion. 
 Belami gruñó: 
 -Cierra esa bocaza, muchacho, y ve a que los hospitalarios te 
curen la pierna. Simon, ¿qué hacemos? 
 El normando sonrió. 
 -El senescal te conoce de años, Belami. Sus hombres se ocu- 
pan de rociar con aceite de quemar y nafta la parte baja de la ciudad. 
 Belami pareció aliviado. 
 -Sube a las murallas y que se entretengan con los arqueros. Nada 
de cortinas de flechas esta vez; sólo lo justo para mantenerles a raya. 
 tro que atacarán. En cuanto lo hagan, retiraos al castillo. Vamos a 
iecesitar a todos los hombres que podamos reunir en las fortificacio- 
nes principales. -Miró en torno-. ¿Dónde diablos está De Chátillon? 
 -Afuera, buscando la puerta. El Señor de Kerak estaba en el 
exterior para recibir a los invitados rezagados. Van a tener una recep- 
ción más calurosa de lo que esperaban. 
 Con alegría, Belami vio que quien hablaba era D'Arlan, el viejo ser- 
vidor templario de Acre, que había llegado hacía una semana con un 
grupo de invitados a la boda, escoltados por templarios, desde la costa. 
 Los dos veteranos se abrazaron brevemente, riendo como dos 
escolares haciendo novillos. 
 -¡Abrid la puerta! ¡Sólo una! -gritó Belami-. ¡Que entre el 
gran Señor de Kerak! 
 Su socarrona risa se vio ahogada por el crujido de las gruesas 
barras de madera al ser retiradas para poder abrir la puerta. 
 En cuanto una de las hojas se abrió, entró al galope una partida 
de jinetes sudorosos. 
 -Bienvenido, mi señor -gritó Belami-. Cerrad la puerta, 
mes a,nis, o tendremos invitados sarracenos en la boda. 
 La pesada puerta se cerró a las espaldas del grupo de aterrados 
invitados. Sin una palabra de agradecimiento, De Chátillon se dirigió 
al galope hacia su castillo y desapareció por la puerta. Los demás le 
siguieron. 
 -Si no tuviéramos necesidad de ese cerdo, le habría dejado a 
merced de Saladino -dijo Belami a D'Arlan en voz baja. 
 Su viejo colega lanzó una risita maliciosa. 
 -¡Eres un maldito, viejo zorro! 
 Mientras los arqueros templarios mantenían a la caballería lige- 
ra sarracena a raya, las fuerzas principales de Saladino se acercaban 
lentamente a la ciudad. A juzgar por el número de artefactos de sitio 
que llevaban consigo, la batalla sería prolongada. Belami bendijo cada 
oveja, carnero, cabra y vaca que había introducido en las murallas y 
llevado al castillo. 
 Un infante franco jadeante llegó tambaleándose y saludó. 
 -La ciudad está rociada con aceite de quemar, mon sergent 
anunció en el dialecto lemosín de ultramar-. ¿Cuándo le prendemos 
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fuego? 
 
 


